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Compañeros » Intensificad nuestra campaña para derribar a los tivanos - Ayudad nuestra propaganda 


distribuyendo “El PELUDO ”* entre distintos lectores, para difundir, cada día más su lectura. 








"CONSULTORIO JURIDICO 


ATENDIDO. PERSONALMENTE POR JULIO J. CENTENARI. — TRAMI- 
TACIONES CIVILES, MILITAREB Y DE LA JUSTICIA DE PAZ. -— 
_DESALOJOS. — DIVORCIO ABSOLUTO, 


¿DEAN FUNES 1692 — DE15 a 19 — BUENOS AIRES 


CONSULTAS 


SE ATIENDE POR CORRESPONDENCIA 





" SUBSCRIPCIONES: 


TRIMESTRE ........... 
O A 
ANO: ¿oie a As dese 


LAS SUBECRIPCIONES DEBEN ABO- 


Sos ooo» oo» or oooO SADA 


VIDA 


Mariano A. León, $ 9,50, está bien; Jo- 
sé Apolo, recibí $ 5, 


Nicolás Chiacchieri $ 12.10. — Juan Fe- 
rrabosco $ 20.30. — D. Bosco $ 13.20. — J, 
Bottacchini $ 25. — J. Liajoveski $ 18.40.— 
José S. Pica $ 10. 


DONACIONES 
Salvador García dona $ 1 para mante- 
ner el animalito. Gracias, recibí el pro: 
grama, es el colmo de la gudacia frailu- 
na, veremos de meterlo en vereda. 


— 


Pedro Castrelo dona $ 1. 





Pedro Pagani dona $ 0.50; Domingo Bos- 
co dona 1.80; José Barrabes $ 1 para que 
demos de palos sin compasión alguna a to- 
dos los enmascarados, enemigos del obre- 
ro. 


José Baldi, dona $ 1 para destruir las 
raiceg podridas de la actual sociedad. 


Elio Prieto, se publicará. 


m1 1] 


Un sujeto de lo peorde su 


clase, que ha alcanzado ocu- 
par un delicado cargo 


Don Elpidio González, cordobés de se- 
segunda mano y elemento de primera en 
el descangagillado rebaño peludista, ha 
sido votado por los carneros del radi- 
calismo bara ocupar la segunda magis- 
tradura del país 

Se consuma así, el ultraje más grave 
que el compadrón y malevo de Balva- 
nera haya inferido a la tradición y a la 
cultura de la República. 

Nunca, ni en las peores épocas, un 
personaje tan subalterno y lacayo, un 
ente tan incapaz, un sujeto tan inde- 
seable, escala una posición de la im- 
portancia y responsabilidad, de la al- 
canzada por el servil González a la som- 
bra de su maestro y protector Peludo. 

Era quizá el único de los miembros 
de la banda tenebrosa del brasilero Iri- 
goyen, que no podía pensar nunca en 
una posición que ha obtenido. Los mis- 
mos compañeros de fogón y orgías, así 
lo expresaban, revelándose ante la so- 
la posibilidad de semejante imposición. 

Este sujeto no tiene otro programa, 
otro Norte, otra enseñanza que el go- 
bierno del cacique Irigoyen y la supre- 
ma aspiración de su vida es la de igua- 
larle. 

Para lo único que sirve este buen se- 
ñor, es para dirigir un rodeo de hacienda 
mostreneca en el “QUEMAO”. 

Para eso maestro y discípulo se pin- 
tan solos, 

Es de antecedentes poco gratos, gui- 
tarrero de gran fama de los serrallos 
anunicipales de Alta Córdoba, ha pe- 
leado para disputarse las mozas mejo- 
res en los peringundines con gauchos de 
cuyas refregas tiene varios tajos en la 
geta, bailarin con corte nadie le iguala. 
Le apetece la ginebra y la caña. Aboga- 
do pobrete, comía para no morirse de 
hambre en el año. 1908 en > ee ento 
2 de artillería montada en C 


. ¿y rancho de la tropa, 


Es masón y católico a la vez; Fué de: 


NARSE POR ADELANTADO, EN GIROS, 
CARTAS CERTIFICADAS O PERSONAL. 


TENARI!, CALLE DEAN FUNES N.o 1692 
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MENTE AL DIRECTOR JULIO J. CEM» 


BUENOS AIRES. 


fensor de varios Sindicatos obreros, hoy 
es su peor enemigo: lo prueban los fa- 
mosos asesinatos de Chauffeur decreta- 
dos por él en combinación con la Liga 
Patriotica de Alcahuetes y Rufianes que 
cometieron hace años. 

Este cachafáz trompeta ocupará el 
segundo puesto y quizás el primero de 
la República. 

A cuidarse la cabeza con este elemen- 
to; nadie puede estar seguro de su vi- 
da, mientras la flor del fango esté flo- 
reciente en el lozadal inmundo de don- 
de surgió. 


Á mis amigos, lectores 
y compañeros 


Llevo a vuestro conocimiento que des. 
de un mes a esta parte los canallas se 
han confabulado para aplastar al Pe- 
LUDO. 

Nos han clavado durante el mes de 
Mayo y Junio, alrededor de 700 pesos. 

En breve daremos los nombres de los 
estafadores. 

Incluiremos también, sindicatos en que 
se han puesto de acuerdo con los frailes 
para mandarnos a la pileta. 

Es necesario que los amigos, lectores 
y compañeros activen la propaganda 
para seguir lu- 
chando a capa y espada contra los fral. 
les. 

Para esto vendo TRES LIBRITOS al 
precio de costo. Por UN PESO, cuyo 
aviso se encuentra en nuestro Semana- 
rio, 

Manden los lectores tan solo UN PE- 
SO y le envío los libros, y salvamos al 
PELUDO de los trabucazos que le han 
encajado, A pesar de que el bicho tiene 
siete vidas como Lucifer, hay que andar 
con cuidado pues a lo mejor pára las 
patas. 

Hace hoy un año que estámos luchan. 
do sin tregua; nos falta munición, para 
combatir a los ricos y platudos frailes. 

J. J, CENTENARI 


El último desfile de los atorrantes 


Como era inevitable, se han inciado ya 
los trabajos para organizar al Sr. Trigo- 
yen una despedida triunfal. La teoría del 
plebiscito exige esa rectificación solemne 
al terminar la farsa camandulera y se su- 
pone que porque una pueblada mercena- 
ria y cochina corra detrás del coche del 
Peludo Irigoyen, quedarán justificados 
todos los escándalos y asesinatos de su 
desgobierno. Pero no reparan que su plan 
tendrá la virtud de probar todo lo eon- 
trario de lo que ellos se proponen. Porque 
si la popularidad del Peludo cuatrero Tri- 
goyen fuera tan grande y la adhesión tan 
rotunda, no sería de ningun modo necesa- 
rio recurrir a este procedimiento artifi- 
cioso y desacreditado que no pega ni con 
engrudo de las comisiones organizadoras 
de homenajes. El cuatrero Irigoyen espe- 
varía con toda confianza el estallido del 
alebiscitario y el día del entierro las mul- 
titudes se volcarían en las calles para vo- 
“ear la gloria del difunto criminal + 

Muy poco.cródito debo tener el, manla, 
cuando ha” ordenado a únay de fas 
rrabutes diputados que preparen" las dosas 
en forma que el día del desfile sea aque- 





























llo algo sublime, un homenaje digno de su 
tristemente cólebre figura de matador de 
obreros. 

¡Héroe!... andá que te están aguardan- 
do tus víctimas y las del Comandante Va- 
rela en Santa Cruz, te esperan cobarde. 


La distinguida tamilia 


del gobernador Marcó 


Una vergienza incolora 

Los peludistas no la van con chicanas, 
derecho viejo le meten cuando suben al 
poder acomodando primeramente a su dis- 
distinguida y HONORABLE familia: Va 
este botoncito: 

Gobernador, Celestino Marcó, secreta- 
rio de la gobernación, A. Marcó, Oficial 
Mayor; Sebastián Marcó, Diputado por 
el Uruguay, Cipriano Marcó; secretario de 
la Municipalidad del Uruguay, Pedro 
Marcó; Ingeniero Municipal y catedráti- 
co, Ernesto Marcó; Administrador de la 
Aduana de Gualeguay, Martín Marcó; Ta- 
sador del Banco Hipotecario Nacional, pa- 
ra tasar bien los bienes de esta distingui- 
da familia langosticida Don Miguel Mar- 
có, Agente fiscal del crimen para que el 
que hable lo encanen Doctor Diego A. 
Marcó. empleado de su hermana la Defen- 
sa, Agrícola, Nestor Marcó, Gefe de Poli- 
cía de Villa Guay para encarcelar al que 
hable mal de los Marcó, Don Carlos Mar- 
có, tan solo falta un Marcó que no recor- 
damos su nombre que creemos es el Geren- 
te del Banco de la Nación. ¡Qué lástima 
que el Director del Peludo no se llame 
Marcó para tirar el carro parejo ganando 
la plata de arriba. ¿Es rico el queso seño- 
res Marcó?, por qué no mandan unos pe- 
sos para el pobre peludito que combate a 
todos ustedes?. 


¡A vosotros, proletarios! 


Y sois vosotros, los gallardos, los fuer- 
tes, los bravos jóvenes proletarios, los 
que tenéis que servir de instrumentos ser- 
viles a la gran maquinaria del Estado, 
cuyo sostén cs el bárbaro militarismo. 
Y sois vosotros — ¡quién lo diría! — los 
que ingresáis en el cuartel, a empuñar el 
máuser para defender la ''madre pa- 
tria??,. gráfica expresión de los asesinos 
del pueblo. ¡Madre patrial ¿Qué bella 
madre es ésta que permite que sus hijos 
mueran atravesados por las balas y las 
bayonetas? ¡Oh, gráfica expresión de los 
asesinos patriotas! ¡Madre patria! ¡Sólo 
tu nombre me horroriza, eruzando por mi 
mente el fatídico nombre de la guerra 
donde perecieron mutilados veinte millo- 
nes de seres, llenos de amor y vida! ¡La 
patria! y dime tú, muchachito y pro- 
letario: ¿Se ha acordado de tí la patria, 
—esa impúdica madrasta — cuando en 
tu tierna infancia, junto con tu madre- 
cita, carecías de un mendrugo de pan? 
¿Se ha acordado de tí cuando enclenque 
y famélico dormías, por no tener hogar, 
en los grandes pórticos de los teatros 
bonaerenses? ¡Ah, pero ahora que tienes 
veinte años, mira la infame cómo se 
acuerda de tí! ¡Sí, hermanito, cuando tie- 
nes veinte años la patria te reclama co- 
mo “*eosa?” propia! Y tú, cabizbajo, sin 
carácter, débil, manso, te resignas a obe- 
decer... y allá te veo confundido entre 
los bárbaros galoneados, como un autó- 
mata, como un maniquí... 

¿Y tú eres el gallardo, el fuerte, el 
bravo ¡joven proletario, nervio de las 
ideas libertarias, gesto de rebelión? ¡No! 
si tú vas al cuartel, eres un cero... nada, 
¡Rebélate, hermanito! Escúchamo esto y 
nada más: 

La patria es la encarnación del bárba- 
ro militarismo... 

Saluda al Sr. Director muy atte, 
Felisa Scardino. 


== Un burro de sioto suelas 


EL MINISTRO DEL INTERIOR. 
El Beiró actual Ministro del Interior, 


pará burro nadie le gana. 


Un dió exam onmigo de ho) 
mátic ellana en di dogo del Uru- 
guay. ser examinado, le ordena el 


examinador: PE 


« 


(LE ———— 


'Hscriba en el pizarrón CARLOS 1V. 

El joven Beiró deja su asiento, toma 
la tiza y escribe: **Carlos Cuarto??, 

—Escriba ahora NAPOLEON 1. 

—Napoleón Primero, — escribe el exa- 
minado. 

—Parece que usted no está fuerte en 
números romanos, — manifiesta el pro- 
fesor, acercándose al pizarrón, en el que 
escribe: FERNANDO VI — Lea esto — 
Agrega. 

—Fernando Vi — contesta el burro de 
Beiró. 

El cero no se hizo esperar, y desde 
entonces sus ex condiscípulos llaman al 
Dr, Beiró, cariñosamente: PANCHO Vi, 


a 


Obreras de Berisso 

Compañeras, salud: 

Leed estas palabras de hombres rebel- 
des que luchamos por el bien colectivo y 
el porvenir de todos los parias e ilotas 
que existen en este país de promisión y 
libertades tan cacareadas por todos los 
políticos de cualquier chiquero que sean. 

Leed estas palabras sinceras de estos 
rebeldes que en un día no lejano derrum- 
barán y arrojarán en el abismo de las co- 
sas inútiles, el Estado, Clero y Burgue- 
sía y todos esos parásitos que comen y 
viven a expensas de la clase proletaria. 

Compañeras: ¿No os dais cuenta que, 
día a día, dejáis pedazos de vuestra vida 
en esas ergástulas llamadas frigoríficos, 
y en los cuales se os obliga a trabajar 
10, 12 o más horas, no obstante existir 
una ley que no permite trabajar más de 
8 horas? 

Pero estos infames yanquis se burlan 
de todas las leyes y de todos los traba: 
jadores; ¿por qué todo eso? Porque los 
trabajadores no están organizados, y es 
de eso que ellos aprovechan y abusan no 
sólo haciendo trabajar, sino que os tra: 
tan como una piltrafa todos los zánganos 
que os mandan. | 

Oid estas palabras, y que no caigan en 
saco roto; haced como estos rebeldes, eo: 
mo debíais de ser vosotras, Ingresad al 
Sindicato y aportad a la lucha vuestra 
sensibilidad de corazón, valentía y entu- 
siasmo. Ingresad al Sindicato, y unidos 
los corazones y las callosas manos, lucha- 
remos contra todos los verdugos de la 
clase productora. y 

Dejad de concurrir a esos ““builon- 
gos*? a los que os obligan esos infames 
degenerados que en el trabajo son el lá- 
tigo del obrero. Dejad ese antro de eo- 
rrupción y al que le denominan (BAILE 
DEL SALADERO). 

¡Unámonos, compañeras! y luchemos, 
hasta derribar para siempre, estas pes- 
tes: Estado, Clero y Burguesía, que sig- 
nifica, Opresión, Ignorancia y Esclavitud, 

Berisso, Mayo de 1922. 

T. R. Dinamita, 


¡¡¡DESASTROSA EXPLOSION!!! 


¡La gran prensa es grande... para el 
que la entiende! 


En cesta gram... prensa lco un tele: 
grama, que dice así: *“Desastrosa explo- 
sión en Moulin. Un depósito de granadas 
asfixiantes, París, Mayo 27 (Especial). 
Un incendio destruyó un depósito de gra- 
nadas asfixiantes... Las autoridades y 
el ejército distribuían en toda la comar- 
ca las caretas... correspondientes, para 
que los habitantes de la misma no que- 
daran asfixiados...?? ¡Qué contraste pa- 
ra un telegrama de una prensa serial 
_Mas como es tan cínica en sus proce: 
dimientos, nada tiene de particular. Ella 
publica lo que le mandan... y como el 
conjunto de la opinión pública... es el 
conjunto de un montón de carne con hue: 
$0, Sin masa gris en las casillas corobra- 
les, todo cuanto escribe, está bien. ¿Por 
qué?.., porque lo dice la gran... pren- 
sa, pero, la gran prensa no hace ni un 
comentario, 

Y Bien, yo, sin desmentir nada de lo 
que dice esa gran prensa, me atrevo a 


agregarle el comentario que EE. ae 


... 


de al telegrama que mencio: 


Lo Yo regunto; ¿para iqué ese depó- 
si de adas:: t siendo au- 
torizada esa prody£ción de adas, ete., 


etc., ete., por un gobierno burocrático y 














Mssones - despertad del largo sueño y de vuesira indiferencia criminal, antes que la ola negra nos nhogue...! 





mal intencionado, como lo son todos los 
gobiernos del calibre del gobierno llama- 
do Francés? ¿Con qué objeto se producen 
esas granadas? ¿Es para alimentar la 
vida del mundo productor, o es para ali- 
mentar la muerte de los productores del ¡ 
mundo? Espero la contestación de esa 
gran prensa en general, y (sálvese el que: 
pueda). Es un deber de la conciencia hu- 
mana llamar la atención de los que no 
la tienen, para que así puedan adquirir- 
la. Y si algún día los trabajadores del 
mundo llegaran al extremo — o mejor 
dicho, llegamos al extremo — de vernos 
obligados a ejercer en contra de vosotros 
—lo que vosotros ejercéis en contra de 
nosotros — no tendréis derecho para la- 
mentagr08. 





Manuel Armesto. 


¿Por qué la fruta nc la puede comer 
el pobre? + 


En pocas palabras me contó su caso así: 
Tengo una isla en el Tigre y en la isla, 
grandes plantaciones de naranjas y man-! 
darines, Este año la calidad de la la fruta ! 
ha sido espléndida, inmejorable. Escogí t 
las más hermosas mandarinas y A 
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jas. Sanas, grandes, sabrosas y dulces. 
Llené varios canastos y me vine a Bue- 
nos Aires a venderlos a los que compran 
frutas. En todas partes conseguí un pre- 
cio uniforme. Me ofrecían, en efecto, 15 
centavos por canasto. Esto me pasa por 
no estar en el trust de los radicales pe- 
ludistas. Desengañado, volví con mis ca: 
nastos al Tigre y tiré los duraznos al 
Agua. 

¿Qué más me quedaba que hacer cuan- 
do las autoridades en complicidad con la 
mayoría de acaparadores, les prestaban 
el concurso arbitrario a los pulpos insa- 
ciables de dinero? 

Me ofrecieron 15 centavos por canasto, 
mientras ellos vendían los mandarines a 
40 centavos la docena. 


¡TENGO QUE ESCRIBIR ALGO! 


¡Tengo que escribir algo que dé luz!... 
No voy a ocuparme del conjunto del 
Reino animal, Lo que más me interesa en 
este momento, es lo siguiente: Hacerme 
entender que si, los animales que hoy so- 
mos considerados por la ciencia como ani- 
males racionales, lo fuéramos en verdad, 
¿puede creerse que el hombre y la mu- 
jer sean animales racionales?... 


Si bien es cierto que en el transcurso 
de las distintas generaciones hemos ad-) 
quirido una mínima parte de razonamien- 
to, también es cierto que nos faltan de 
cuatro partes las tres para ser verdade- 
ros seres racionalistas, 

No se alarmen los ministros del Dios 
falso; no se alarmen los ministros de 
este planeta... Esto que yo afirmo es 
algo de la verdad. Y que esto sea una 
prueba, para que no se desprecie a los 
seres sencillos como yo lo soy. 

- Manuel Armesto Martínez. 


CONFITEOR 


-—Padre, ¿puede confesarme? 
—¿Eres tú, hermosa? 
—$1, Amparo. 

-—¿Cómo tan. de mañanita? 
—Padre Antón, un desengaño 
hace que acuda a la iglesia 
a buscar para mi llanto 
en la santa religión 
el consuelo deseado. 
—Muy bien, hijito, muy bien... 
—¡Ay padre, si sufro tanto! 
—¿Tú sufres, hermosa mía? 
—Malo, malo, malo, malo. 

—¿Qué te sucede? Confiesa 
sin remilgos ni reparos 
y yo prestaré esperanza, 
a tu corazón, en tanto 
Dios te presenta el camino 
que deben seguir tus pasos. 
—Yo tengo novio, 

' . —¡Mecachis! | 

Me lo había figurado. 
-—Y es moreno, padre mío... 
¡Si viera usted que simpático! 
—¡Por Dios, niña, que nos oyen! 
Más bajo, hija, más bajo. 


0 Ar A 





Los efectos de la L. P. A. en Santa E sem- 





brando muertos a cada paso. 





—Me habla con arrobamiento, 
está loco, enamorado, 

me dice cosas... ¡qué cosas! 
que suenan igual que cantos 

y hace que eleve mi alma 

más allá de los espacios... 
—Pero ¡por Dios, Amparito! 
¡Qué lenguaje! ¡Qué sarcasmo! 
No sigas por tal terreno. 

—¡Ay, padre! ¡Le quiero tanto!... 
¡Si viese cuando me mira 

como usted me está mirando!.... 
—Baja un poquito la voz. 

— Is que sin querer me exalto. 
—Lo mismo que yo, hija mía.. 
(Digo, no, me he equivocado...) 
-—Usted verá; la otra tarde 

salí de casa a las cuatro 

con un pretexto cualquiera... 
En fin, bien, so me ha olvidado. 
—Deja la paja, chiquilla, 

y vamos derecho al grano. 
——Nos vimos. 

—Cosa corriente. 
¿Y después? 

—Nos internamos 
hala, hala... Ca... Ca... 
—Bien, entendido. 
¿Qué pasó? 

—Me da reparo, 
porque una es así, tan ¡oven, 
que a lo mejor causa espanto 
pronunciar ciertas palabras 
que brotan de nuestros labios, 
—Yo te ayudaré, Adelante. 
¿Hubo... besos? 

—Y hasta abrazos. 
Y... 

—¡Ay, padre, qué tarde aquella! 
—¡Por San Dimas, habla bajo!... 
—¿Comprende 'mi situación ? 

-—Lu comprendo y me hago cargo, 
—Pues entonces, con franqueza, 
usté allá, puesto en mi caso, 
¿no hubiese hecho igual que yo? 
—¡No, hija mía, lo contrario,..! 

J. Enrique Dotres. 


AL CAMPO... 


El perseguido, sobre la cama del cuar- 
tucho iluminado por un candil, envolvía 
en una gruesa manta ropas y algunos 
útiles para cocinar. 

Una vieja, encorvada junto a su co- 
cinilla, portátil, apantallaba la boca del 


“¡fogón, sobre 


| cían los pollos adultos en 


el que acababa de colocar 
una pava con agua. 

Sentíase el piar y el alboroto que ha- 
un gallinero 
contiguo a la habitación, construida con 
tablas y chapas de zinc. 

La vieja, vigorosa y sufrida a pesar de 
sus treinta años de duras fatigas case: 
ras, tenía un fiero aspecto de mujer hom:- 
bruna. Con acento italiano lamentábase, 
callando a ratos, con dolor y desespera- 
ción del fracaso reciente de una huelga 
revolucionaria que, a esas horas, debía 
haber conmovido la ciudad. 


Cuando dejó de apañtallar el fuego, 
acercándose al perseguido, un joven alto 
y rubio, caracterizado de linghera, agita: 
ba los puños al aire como si pretendiera 
arrostrarse con un poderoso enemigo le 
jano e invisible. Sus cabellos desgreña- 
dos, caían sobre su rostro curtido y lleno 
de arrugas. Sus ojos hinchados, enrojeci- 
dos, brillaban con furor casi místico. Ha. 
blaba en voz baja, ahogada, temiendo 
que sus palabras trascendieran al exterior 
y fueran escuchadas por un tercero, 


Maldecía de los traidores, de los fal. 
sos compañeros que se introducen en las 
organizaciones obreras para hacer cana- 
lleseca obra derrotista, para servir con 
fidelidad repugnate los intereses despó- 
ticos de los capitalistas, mediante una 
despreciable retribución, digna de su vi- 
leza. Descargaba frases violentas contra 
los ricos, los militares, los policías y, más 
que todo, contra los curas, a quienes re- 
servaba un odio sin límites, a causa de 
que ella, hasta hacía pocos años, fué una 
devota y asidua visitante de la iglesia 
católica de su barrio. 


Al fín las lágrimas invadieronle las 
mejillas, y turbado el espíritu, cayó sen- 
tada en su camistrajo, que erujió cual si 
fuera a hundirse. Suspiraba como una ni- 
ña, y entre sollozos, se preguntaba en su 
acento italiano: ¿Cuando llegará el día 
de la revolución social? 

Golpearon suavenmente a la puerta de 
la habitación. 


Penetró un hombre alto y delgado, me- 
tida la gorra hasta las cejas, una linghe- 
ra bajo el brazo y en la mano. un fusil 
envuelto en un. diario. 

Era un compañero del perseguido que 
también temía caer en las garras policia- 
les, y que venía de ultimar algunas dili- 
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¡ gencias en la casa de unos amigos de la 


vecindad con el propósito de partir am- 
bos al campo esa noche. 

La vieja se puso de pié, y sirvió mate 
cocido en dos tazones. 

El hombre que recién llegaba, después 
de cambiar con su compañero algunas opi- 
niones al respecto de las ventajas y los 
inconvenientes de llevar consigo el fusil, 
so lo entregó a la vieja, recomendándole 
que lo escondiera en lugar seguro. Tiró 
la linghera encima del camistrajo y sacó 
dos cajas de balas del cinto, que la vieja, 
metió por el momento bajo la almohada 
junto con el arma, 

Con sus revolvers se defenderían los 
perseguidos si los asaltasen por el cami- 
no los policías. 

Mientras tomaban el mate, hablaban 
en voz baja, citando los nombres de los 
compañeros que acababan de ser deteni- 
dos, señalando con indignación las acti- 
vidades infames de los delatores, quienes 
esta vez, habían hecho abortar el movi- 
miento huelguista revolucionario. 

La vieja salió afuera.. Al rato se aso- 
mó de nuevo a la puerta, anunciando con 


sonrisa maliciosa: — Que en la calle so- 
lamente se veía un perro... pero nó de 
capote. 


Los dos hombres, llamémosles los per- 
seguidos, echaron al hombro sus linghe- 
ras y salieron afuera también. 

Ella los acompañó hasta el cerco de 
cañas del terreno de su cuartucho, lloran- 
do en silencio y lamentándose de que no 
estuviera allí su hijo, en la actualidad 
trabajando en una provincia lejana, para 
que los acompañara en la aventura. 

Una vez en la calle los perseguidos 
apretaron el paso para llegar cuanto an- 
tes a un desvío ferroviario, que a través 
de la oscuridad de la noche, divisábase 
a algunas cuadras de distancia, 

El arrabal estaba envuelto en una leve 
neblina y en casi todas las casas las lu- 
ces estaban apagadas, 


El perro que la vieja divisara en la 
calle, gruñó con indiferencia, internándo- 
se, por entre un cerco, en una quinta. 

Existía el peligro para los perseguidos 
de toparse, de repente, en el camino, con 
alguno de los rondines de policías monta- 
dos que solían efectuar a esa hora reco- 
rridos por el arrabal. 

Sonaron varios tiros, cercanos. Era se- 
guramente algun vecino que hacía fuego 


Un fraile que se desgañita para conmo- 
ver el bolsillo de los incautos. Amados 
hermanos míos en Jesucristo, dice, con 
voz estentórea, la Iglesia está pobre, sus 
ministros estamos padeciendo las duras 
consecuencias de la crisis universal, Sólo 
vuestra generosidad nos permitirá sobre- 
llevar los tristes sufrimientos que nos 
impone nuestra sagrada misión... 

Un oyente. — ¡Ah, fraile bandido!!! 
Sois el mismo que en la noche del mar- 
tes de Carnaval andaba disfrazado de 
Pierrot en compañía de una sabrosa per- 
canta del barrio de la Boca, conocida por 
la linda Colombíina, y tienes el:coraje de 
quejarte de tu suerte!!! 








¡ 
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al aire para ahuyentar intrusos que ope- 
raban en su gallinero. 

En seguida llegaron al desvío los per- 
seguidos. Avanzaron por el senderito de 
en medio los rieles, espiando con disimu- 
lo si alguien les seguía el paso. 

Pasaron frente a varios cabines donde 
hacían guardia empleados del ferrocarril, 
y después de algunos minutos se detuvie- 
ron en una zanja, cerca de un amplio eru- 
ce de vías. En ese lugar solían detener un 
poco la marcha los trenes de carga que 
partían a la provincia de Córdoba, 

Los yuyos que bordeaban la zanja, ocul- 
taban completamente a los perseguidos 
de la vista de cualquier peatón. 

Defendiéndose de los mosquitos que ata- 
caban furiosos sus manos y su rostro, es- 
peraron la llegada de un tren de carga. 

Una hora después apareció un tren de 
carga que fué deteniendo su marcha al 
aproximarse al amplio cruce de vías. 

Los perseguidos, tratando de no ser 
vistos por los policias de la empresa que 
viajan continuamente en los furgones, ti- 
raron sus lingheras sobre un vagón des- 
cubierto y treparon a él, no sin esfuerzo. 

Poniendo sus lingheras a guisa de al- 
mohadas, acostáronse de espalda en el pi- 
so de tablas del vagón, contemplando el 
cielo brumoso y ligeramente estrellado. 

Estaban libres, por el momento. Luego 
el campo con sus maizales ya, en sazón, 
serían para ellos cierta garantía de tran- 
quilidad, hasta que la reacción policial 
se calmara, 

Emilio Pirovano. 


LA VENGANZA 


La nieve ya caía y las ramas de los 
árboles se inclinaban al peso de esta. 

Y más allá se veía en humilde choza 
un leñador con su hijo de catorce años y 
su mujer. 

Un fraile de esa comarca hacía todo 
los domingos, una fiesta alrededor de una 
plaza donde sacaba todos los santos, vír- 
genes, etc., dicho fraile tenía un criado 
pero se decía que era hijo de él. 

El leñador no creía en sus farsas y 
por eso era despreciado por todos por no 
ereer en ese Dios secundario. X 

El tirano de esa comarca mandó muchas 
veces, a asesinarlo pero este proyecto 
nunca se llevó a cabo. : 

Se propuso el ir en persona llevando 
consigo un revólver, se lo cedió a su 
criado, y le dijo: apunta bien hijo, el 
tiro sonó y un cuerpo pesado cayó en el 
suelo; estaba muerto. 

Y dijo econ palabras 
Mata a ese asesino, 

El niño fué en busca de aquella fiera 
humana lo tomó por el cuello y lo estran- 
guló diciéndole: Morid miserable. 

Un liberal de 13 años. 
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entre cortadas: 


— 


Curas no 


Los curas son los pleitistas, 
y en contra de ellos luchamos, 
en pensar que no ganamos, 
“£pa”” tragones y egoistas, 


Esos hasta con la vista 
si pueden, robar el pan; 
le quitan el cuero a Adán, 
por darlo a las Evaristas, 


Sus entrañas son de acero, 
su corazón de metal, 
cuando ven una soltera, 
se dicen: ““¡Qué linda está! ?”” 


Todos los frailes y curas, 
debieran de ser domados 
como los son los ganados. 
y que aráran como mulas. 


Su producción, se debiera 
en sementeras y pastos, 
gunaría la Argentina 
más que con confesonarios. 


Padres, hijos y parientes, 
que al fraile escuchan atentos, 
les hablan en nombre de Dios 
por sacarles el dinero. 


Hoy hablan «de confesiones, 
luego envenenan la mente; 





todos los confesonarios, 
atrofian al penitente. 


Toda la niña que va 
a semejante guarida, 
si no es un día es otro, 
ha de salir seducida. 


Sepa el señor sotanudo 
o el buitre que igual me dá, 
si no larga las polleras, 
las tendrá que abandonar. 
Elio Prieto Prada. 


Cuestiones económicas 


Monjas y frailes 

La muerte casual de una monja muy 
hermosa no me surgiere esta vez la idea 
ordinaria de lamentar la muerte y de «1lo- 
rar la belleza estéril de la pobre mucha- 
cha robada por sí misma y por su gusto 
al amor, al placer, a la maternidad. 

Por el hilo se saca el ovillo; por la 
monja — perdón — se saca el fraile; por 
el fraile — sin perdón — se piensa en' 
el convento. 

Ya en el convento, no creáis que hablo 
de lo imbécil de la religión. Eso es agua 
pasada. Nada de eso. Mas muy en moda 
las teorías económicas — eje de la vida, 
nervio de la sociedad, alma de todo — 
hablaré de la existencia claustral desde 
el punto de vista material, de dinero. 

Hay en mi barrio — yo vivo en Cham- 
borí, — “la mar?” de conventos de mon- 
jas y de frailes. 

Redentoristas, evangelistas, loyolistas y 
sablistas. En cada calle uno; en algunas 
calles dos, tres en algunas. 

Son cosas con aspecto uniforme, como 
los hábitos monjiles y frailunos, Son ca- 
sas fuertes, como los castillos: con oji- 
vas que parecen saeteras; con verjas que 
parecen barbacanas; con torres semejan- 
tes au torres de homenaje, dispuestas a 
arrojar aceite hirviendo o plomo derreti- 
do al sitiador. Son casas feas; exterior- 
mente de mucha tristeza y mucha sombra, 
En ellas viven esos tíos fornidos y gran- 
dotes que pasean por Madrid sus corpa- 
chones y sus caras en que quieren poner, 
sin conseguirlo, aspecto de humildad, que 
no tienen. 

Y a mí me importa poco que en los con- 
ventos esos y por esos hombres nada se 
haga sino el culto a la Virgen, Cuenta es 
de ellos y de quienes crean en ellos. Y 
hasta paso porque su  ociosidad quite 
brazos al trabajo. Mas no puedo pasar 
por lo que gastan. 

Una beata amiga mía — amiga mía, 
puesto que piensa que voy a diario a re- 
zar salves a la iglesia — una beata **pen- 
sionista??, muerta de hambre, y, por lo 
tanto, vestida de muy mala ““estameña?”” 
y cubierta con manto muy raído, me ha 
dicho con acento de entusiasmo: 

—¡Qué hermosos los conventos e igle- 
sias que tenemos en Chamberí y en Sala- 
manca! ¡Qué lujo, qué esplendor, qué 
grandeza! 

Nada de aquello de los templos anti- 
guos donde rezaba una de rodillas o sen- 
tada sobre el santo suelo, con mucho frío, 
con poca luz, sin suerte ninguna.de co- 
modidades. Muy pocos de los templos 
nuevos estarán faltos de muy nutrida 
luz eléctrica, de cómodas sillas reclina- 
torias, de amplios, hbruñidos y tallados 
bancos y hasta de buena pleita que cubra 
el suelo en el invierno. Ya no son las imá- 
genes aquellas barrocas y chillones de 
otros tiempos. Todo severidad, sencillez, 
elogancia y hasta limpieza, da gloria ver 
estog nuevos altares con estas imágenes 
tan bellas. Los púlpitos una obra de ar- 
te; los confesonarios una obra de arte y 
de comodidad. Se halla muy bien el con- 
fesor; se halla muy bien el penitente; se 
hace más corto el tiempo; se recuerdan 
más fácilmente los pecados; se sale más 
limpio y más “*descargado?'? de allí, ¿Y 
los curas? ¿Y los sacristanes? ¿Y los mo- 
naguillos? Nadie ve ahora la casulla des- 
filachada, las sotanas Memas de cera, ni 
al monago astroso que pide con un mal 
cepillo y lleva un traje hecho pedazos y 
un calzado hecho trizas. 








mucho, Es obra tan sabia esta de los 
frailes, que han conseguido sacar de su 
oratorio lujoso a la marquesa, muy com- 
placida ahora en ir a los conventos, se- 
rios por fuera, muy hermosos por dentro, 
de Chamberí y de Salamanca. 

Figúrese usted, amigo mío, si voy a 
comparar! la Iglesia y el teatro! Pero 
aunque en orden místico y divino, el con- 
vento tiene también su día de moda. El 
lunes aquí, el martes allí; cada día de la 
semana hay un par de santos edificios 
que brindan al croyente con los esplendo- 
res del culto y con las santidades de la 
religión. ¡Cuánto coche con cuánto gran 
lacayo se ve en determinada hora y día 
a la puerta de determinado templo! ¡Ah! 
¿qué pasa? Pues que a los frailes — quie- 
nes nada tienen, ni poseen — encuentran 
que cada día les ayudan más, y todo en 
gracia del honor y el aspecto y la majes- 
tad divina. 

Hoy un traje, mañana un confesona- 
rio, el otro un altar. Un grande, residen- 
te en la calle de Génova, ha gastado hace 
poco 19.000 duros en un retablo para el 
convento de redentoristas del paseo de 
Luchana. Por cierto que han levantado 
junto una fábrica de electricidad, donde 
hey también, por cierto, unos trabajado- 
res muy sucios, y bueno se va a poner de 
humo todo aquello! 

Y arriba hay otro convento, con otro 
retablo igual también, que ha costado 
otrog 18.000 duros. ¡Hay mucha caridad, 
mucha caridad cristiana todavía! 

Yo brindo esto a los que piden econo- 
mías. 

La religión ya no es temible como idea 
para las que hemos arrancado a la ley 
el permiso de reirnos de ella, Mas para 
todos, y para nosotros, es muy- temible 
si se la mira por el lado de lo que gasta 
en balde y de lo que consume sin fruto. 

Yo no sé de estadísticas. Hágalas quien 
lo sepa. Cuéstame hacer la cuenta de los 
céntimos propios, y jamás, en detalle, ha- 
ré la cuenta de los duros ajenos. Si su- 
piera hacer versos trataría igual que Nu- 
ñez de Arce una cuestión social y escri- 
biría. un “Fray Martín?” en verso libre, 

Hay en España millares de iglesias, de 
capillas, de conventos, viviendo de igual 
modo que esos frailes tan “cerca”? de 
esas casas tan feas de Salamanca y Cham- 
berí. Quitad el presupuesto del clero y 
poned. contribución al clero como a cual- 
quier industria, 

No sólo nos roba el caciquismo, ni el 
diputado, ni el empleado, ni ningún bu- 
rócrata, nin ningún político. 

Róbannos más que todos esos, los la- 
drones que en vez de “distraer”? unos 
fondos, *“*distraen*' una conciencia, y... 
además... le sacan los cuartos, 

Acabemos con ellos, 


Olaudio Frollo... 


Delincuente honrado 


Llevaba el albañil Vicente Jiménez 
mucho tiempo sin trabajar, y su mujer 
y sus hijos no comían; acercóse sigilosa- 
mente a un cesto de pan colocado en la 
puerta de una casa de la calle Pasco, y... 

Aunque me cuesta horror decirlo, allá 
va: 

¡Tomó un pan de dos kilos! 

Al sentir el terrible sacudimiento que 
acción tan vituperante imprimió a los 
ejes de la maquinaria social, y al escu- 
char el estentóreo grito que lanzó la ley 
herida, acudió un vigilante y le echó 
mano. El criminal sollozaba, el público 
suplicaba, el mismo panadero perdonaba; 
pero el botón, duro, enérgico, inflexible, 
lo condujo a la Comisaría. 

Y por la tarde, los que a la Comisaría 
fueron, contemplaron este cuadro: una 
mujer, la esposa del ladrón, llorando econ 
dos hijas de unos quince años y en euyos 
rostros marcaba el hambre su huella. 

El juez, puso al albañil en libertad 
a las seis de la tarde, medida que con- 
deno, pues no quedará ni vislumbre de 
salvación para este país el día que los 
jueces den en creer que la justicia debe 
estar siempre sobre la ley, . 

Esto no obstante, y por contradicció: 


¡Y qué bien educados! ¡Y qué finos! inexplicable, aplaudo a ese juez, 


No hay duda que la religión prospera 


Hay que obligar al explotrdo canillita que vecée nuestras hojas revolucionarias, haciéndole compre nde 


EXPLOTACION INICUA 


Apartar del vicio a la mujer que cae, 
acción loable es; más cuando a pretexto 
de salvar su alma se explota su cuerpo, 
ni es caridad ni merece otro nombre que 
el indicado en ese título. 

Innumerables son los Asilos que se han 
fundado para redimir a las jóvenes sedu- 
cidas; esto prueba que producen. Y se 
comprende que así sea: las jóvenes sirven 
de pretexto para pedir. Ellas trabajan só- 
lo por la comida. 

En las casas donde sacaron esas infe- 
lices explotaban su belleza; en las que 
ahora están explotan sus músculos; el 
alma podrá haber sido redimida; el cuer- 
po continúa siendo esclavo. 

Después de las faenas domésticas y 
del tiempo empleado en oir misa, rezar, 
etc., las redimidas trabajan de un modo 
brutal; lavan, planchan o rizan albas, 
sobrepellices, roquetes, hábitos, corporales 
y demás ropas de iglesia; y de particula- 
res, desde chambras y camisolas hasta 
enaguas, batas, cortinas, manteles; en 
fin, todo. Y construyen además, desde 
ternos completos hasta cortinillas para 
bn eeiici ¡Hasta componen ropas usa- 

as 

¡Y en tanto, millares de extenuadas y 
jóvenes anémicas que no encuentran tra- 
bajo por acapararlo todo en los Asilos, 
agonizan por esos miserables cuartuchos. 

El negocio está bien pensudo y mejor 

claveteado. Mientras explotan a las redi- 
midas, otras infelices faltas de trabajo y 
por consiguiente de pan se ven arrastra- 
das para no morir de hambre a cubrir las 
vacantes que aquéllas dejan. Y así siem- 
«pre hay carne fresca para las casas de 
,prostitución y carne resistente para los 
Asilos, y así viven y medran los Asilos y 
las casas de prostitución. Las impuras 
quitan el pan a las puras, y éstas a su 
vez se hacen impuras para que no se al- 
tere ni interrumpa el turno pacífico de la 
explotación de la desgracia. 

Canjilones de noria, unas suben y otras 
bajan; al lunapar hoy, al Asilo mañana. 
Y en ambas partes lo mismo: la carne en 
ejercicio. Sangre dada a la lujuria o san- 
gre dada a la industria, para el factor 
explotación total igual, 

En el lunapar a merced del primer vi- 
cioso que llega, y en el Asilo a merced de 
la campana que regula la oración y el 
trabajo, ¿qué más les da? Nada de liber- 
tad; el libre albedrío muerto. En un pun- 
to y otro punto, víctimas; del vicio alí, 
de la virtud acá. Siempre carne de cañón 
en la batalla humana. 

¿Y el negocio de la salvación? ¡Bah! 
Eso es muy vago. Más propio sería decir 
la salvación del negocio. En una religión 
donde basta un punto de contricción para 
salvarse, no debe desesperar nunca la 
prostituta, Al terminar un espasmo volup- 
tuoso, puede con un ¡ay! salido del cora- 
zón ganar el cielo. Do la Magdalena per- 
dida a la Magdalena salvada sólo media 
un ¡ah! de esos, un poco de ungiiento per- 
fumado y unos hermosos cabellos sirvien- 
do de toalla, 

El lunapar es un camino tan bueno co- 
mo cualquiera otro para llegar al cielo. 
Aunque pequen, con tal de que se arre- 
pientan, no hay cuidado. Llevarlas al 
Asilo resulta, pues, inútil; en ocasiones 
hasta contraproducente. Si Cristo perdo- 
nó a la que había amado tanto, ¿por qué 
no ha de perdonar a quienes la imiten? 

En el Asilo rezan bastante y trabajan 
por añadidura. Hay que cavar la viña pa- 
ra vivir y salvarse. No pensabun así los 
santos del yermo. A tiempos nuevos, cos- 
tumbres nuevas. Hasta en lo de ganar el 
cielo hay modas. 

Y no es que yo censure que trabajen; 
sólo por el trabajo. viene la redención. 
Pero que trabajen para ellas: cobrarles 
el portazo del paraíso es injusto. 

Suplico a esas desventuradas que no 
traten de averiguar jamás el destino que 
se da al dinero que producen. Tendrían 
remordimientos al estallar la revolución 
social que el elericalismo elabora, si al 
saber que sus padres o sus hermanos ha- 
bían muerto les asaltase la idea de que la 
bala que destrozó su craneo haber 


sido comprada con el fruto de su trabajo. 
Pepito 
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Libre pensadores! ¿Qué se ha hecho vuestra acción, que anunciastéis, en vuestros congresos, que inten 
tariáis contra la funeste dominación del tartufismo ? 








de caramelo. 
Se me están parando de 
punta, hasta los pelos. Si por detrás 
esta pecadora me o 
será por delante? 


DIOS 
(Extractos de un folleto por D. 
co Suñer y Capdevila, renombr 
español) : 

““Lo que tiene Dios de malo y de fu- 
nesto no consiste en su representación, 
sino en su tiranía, 

*“*Como abstracción pura, como con- 
cepto sin órganos, como principio sin 
acción, guárdese encerrado en la cárcel 
del cráneo, y será a lo más una causa 
activísima de locura. 

“Medio envuelto por las sombras de 
su graye majestad quédese Dios inactivo 
y solitario en el pedestal. que la imagi- 
nación le erige, y allí se las arregle con 
el mentecato que le adora. Sucederá que 
se le secarán a éste sus menguados sesos 
como a Dn. Quijote leyendo los libros de 
caballerías), y punto coneluído, 

““Verdad que hay en la historia largos 
períodos de general desvarío, del cual es 
causa única y exclusiva la creencia en 
Dios. El error se apodera del sentido co- 
mún del más triste y lastimoso estado. 

““El iluminado, el visionario qye ve 2 
Dios con los ojos de la exaltación, que 
oye a Dios con los oídos del delirio, tras- 
pasa con asombrosa facilidad de su ca- 
heza a las ajenas el mal de la monoma- 
nía. Lo grave del caso no está en lo in: 
sensato de la creencia, sino en su impo- 
sición. 

“(No se ha dado hasta ahora una re- 
ligión triunfante que no haya violentado 
las conciencias, que no haya desconocido 
el derecho, que no haya atentado a la 
libertad. Todo poder religioso habla. en 
nombre de su Dios infalible, ordena en 
nombre de su Dios infalible, castiga ho- 
rriblemente en nombre de su Dios infa- 
lible. 

“Por esto yo le condeno. Condenadle 
conmigo vosotros los de entendimiento 
Sereno. 

“¿He aquí por qué más que la guerra 
al sacerdote, hago yo aquí la guerra a 
Dios. 
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“es crear? ¿Qué entendéis por 


s ¿Qué 
crear? 

““omaos todo el tiempo que queráis, 
meditad y volved a meditar antes de 
aventuraros a una respuesta, 

““No la halláis. 1Y cómo hallarla, des- 
dichados, si os faltan todos los términos 
de la definición! 

““Decís: Dios ereó el mundo de la. 
nada. 

“Pero ya hemos visto que Dios es un 
puro concepto abstracto, un vestido de 
arlequín, aquí roto y allí descosido. 

““¿Cómo podemos representarnos la na- 
da si estamos sumergidosc en el todo? 

“¿Qué es la nada? ¿La hemos visto, 
ovído, gustado, tocado, olfateado? 

“¿Ya lo veis, puesto que no conocemos 
nada fuera del mundo, puesto que no con- 
cebimos nada anterior a él, el mundo se- 
gún la razón humana es eterno. (El mun- 
do nunca tuvo principio ni tendrá fin; 
por lo tanto, no fué creado. Téngase pre- 
sente que el factor tiempo es ilusorio, y 
fácilmente ge” comprenderá la razón de lo 
eterno.—G. W.) 

«“Pensemos en lo exacto y en lo real, 


y na en lo hipotético y en lo imaginario; 

















apliquenos la inteligencia «ul estudio de 
las ciencias físicas y naturales, que en 
ellas está nuestro bienestar, y hagamos 
un auto de fe con los libros metafísicos 
y teológicos, libros de caballerías por los 
que tantos Quijotes van en busca de mo- 
linos de viento, y por los que tantos 
Sanchos van en busca de Insulas Barata- 
rias; observemos y estudiemos el hombre 
en lo que es, y si queréis, en lo que pue- 
de ser, y entreguemos a la corriente del 
olvido el supuesto Dios de aparatosa fan- 
tasmagoría. 

*4;¡Qué doctrina la cristiana! algunos 
principios de moral, comunes a todas las 
religiones, y comunes a todos los hom- 
bres de buena voluntad. Y luego la Tri- 
nidad, una tontería; y luego la virgini- 
dad de María, una herejía; y luego la 
creación y fin del mundo, dos solemnes 
disparates. 

**¡;Habéis pensado con atención en el 
confesionario? En una capilla sombría, 
dentro de uma garita más sombría aún, 
se sienta un hombre más sombrío que la 
capilla y la garita. Es un personaje des- 
conocido para aquel que va a depositar 
en él sus culpas; que os recibe murmu- 
rando unas palabras que por ser ininteli- 
gibles y por las circunstancias del lugar 
y del roópsito infunden miedo. Le con- 
táis vuestros hechos, reales o fingidos, 
una historia o una novela. Por lo regu- 
lar le contáis lo que os viene a mano 
para salir del paso. Si sois hombre, os 
despide pronto; mas si sois mujer y mu- 
jer joven y hermosa, os retiene, os en- 
tretiene, o mejor, hace o procura que 
vosotras lo entretengáis... 

“Yo os aseguro que mis hijas, que no 
van nunca a la iglesia, menos se arrima- 
rán jamás al confesonario. ¿Qué tiene 
que ver el cura con mis hijas? ¿Y mis 
hijas qué tienen que ver con el cura??? 

He ahí, en síntesis, las opiniones fran- 
cas que sobre el fantasma de la religión 
ha expresado elaramente D. Francisco 
Suñer y Capdevila. Basta con lo dicho 
para convencer al más escéptico, que LA 


RELIGION ES LA RUINA DE LOS 
PUEBLOS, ¡Es tiempo de despertar! 
¡Dios es una ilusión! 
G. Wóbster. 
MISCELANEA 
¡Esos tranvías! 


Hay en la calle Corrientes, una larga, 
una interminable hilera de tranvías; al- 
go sucede a las diez o quince cuadras, al- 
go que detiene a centenares de personas 
en una inquieta espera, tal vez sea la 
discusión de dos conductores o la averi- 
guación de un ““barita?” que procedió, 
sugestionado por una femenil mirada o 
por un incitante talle. 


En *““mi coche?*?, cansado ya de la es- 
pera y sin nada que leer, contemplo los 
incidentales compañeros de viaje y pro- 
curo adivinar sus pensamientos 
rarme que los adivino. 

Un dialoguito, en el asiento delantero, 
llama mi atención: 

—¡Malditos tranvías, hace diez minu- 
tos que esperamos! > 

—Es lo de siempre, de diez noches, nue- 
ve pasa esto, 

—Sí, pero voy a llegar tarde a casa. 
¡Muy tarde! 

La suave vocecita femenina que dice 
eso, tiene un trémulo angustiado. Contem- 
plando el delicado perfil de la mujercita, 
casi una niña, viendo dibujarse en sus 
facciones una angustía mal disimulada, 
estoy por odiar au los tranvías y a los 
agentes de tráfico. 

La suave vocecita dice en confidencial 
tono: 

—¡Yo que me entretuve un rato de- 
más en la Iglesia, con EL, (con el padre 
Juan,, para que acabara de decirme que 


me amaba con pasión, pensando en he- 
charle la culpa al tranvía! ¿Que digo 
ahora a mis, padres? ¡¡.......o...... 11 


Mejor para el tranvia. 


El tiempo 


Es hora ya que el obrero despierte de 
ese sueño en que está sumido, que aban- 
done ese hábito de carnero que le tiene 
sujeto a la más espantosa miseria mien- 
tras los que nada producen se dan una 
vida regalada a costa de sus privacio- 
nes. La observación de los acontecimien- 
tos marca la hora de la rebeldía; ha lle- 
gado el momento de concentrar las fuer. 
zas. Parece que los obreros no quieren 
darse cuenta de esto y gastan misera- 
biemente el tiempo en huelgas supér- 
fluas que nada producen en bien de las 
aspiraciones básicas del proletariado. 

La burguesía, a través de las fronte- 
ras, intensifica sus fuerzas para matar- 
nos por hambre y nosotros lo toleramos 
pacientemente, cuando podemos, en un 
gesto de suprema rebeldía, hechar abajo 
este régimen de oprobio y de pillaje que, 
con el sacrificio de los pueblos, se $08. 
tiene para servir a los mezquinos inte- 
reses de los explotadores. 

La juventud se agota por la tubercu- 
losis y en los campos de batalla; el grito 
de dolor y desesperación de las madres 
y de los huérfanos reclama venganza. Es. 
temos presto a ella, porque el momento 
de las reivindicaciones ha llegado. Es ne- 
cesario una sociedad más justa, más hu- 
mana, donde se viva en armonía con las 
leyes naturales. En la actualidad el ser 
humano, no vive, vegeta. 











LA ESTA! 
CONVÍR TIEM», 


o figu- | 


dl 


Haces firmar otro pagaré a tu 
oejs o voy hacer la denuncia in pu- 
e A. 





Carnet femenino 


Toda mujer es más o menos soñadora; 
pero algunas comprenden sus propias 
ideas y otras apenas ven pasar las som- 
bras de su imaginación. El hombre cul. 
Lo, cuando ama verdaderamente, es siem.- 
pre poeta en todos tiempos en el fon- 
do de su alma, porque su corazón siem- 
pre ama, sea un recuerdo, una esperan. 
za, O la ideal fantasía creada por ella 
imnisma. + 


El corazón de la mujer se compone 
en parte de candor, poesía, idealismo de 
sentimientos y resignación. Tiene cua. 
tro épocas en su vida: en la niñez, ve- 
geta y sufre en la adolescencia, sueña y 
sufre; en la juventud, ama y sufre; en 
la vejez, comprende y sufre. La vida de 
la mujer es un sentimiento diario; pero 
este se compensa, en la niñez, con el 
candor que hace olvidar; en la adoles- 
cencia; en la juventud, con el amor que 
consuela; en la vejez, con la resigna. 
ción, 

Las mujeres no tienen derecho de des- 
ahogar sus penas a la faz del mundo. 
Deben aparentar siempre resignación, 
calma y dulces sonrisas; por eso, ellas 
entierran sus penas en el fondo de su 
corazón como en un cementerio y, a 
solas, lloran sobre los sepulcros de sus 
ilusiones y esperanzas ¡Qué injusticia! 

Como el paria del cementerio bramin 
(de Bernardino de Saint-Pierre), la mu- 
jer se alimenta con las ofrendas que se 
hallan sobre las tumbas de su cora- 
zÓn. 


Soledad Acosta de Samper. 


¡Anarquista! 


¡Anarquista!, me gritó como un insul- 
to, un rufián, vividor y patriotero. ¡Anar- 
quista! porque dije, que la bandera, era 
un trapo y la patria el mundo entero. 

¡Anarquista! por pensar como  hom- 
bre libre, por tener identidad. 


¡Anarquista! Apóstol, moderno Naza- 
reno. 

¡Anarquista! aun resuena en mis oídos, 
palabra bendita, sinónimo de humanidad, 
de justicia. 

¡Anarquista! humano forjador del ideal 
de rendención, para todos los hombres 
que no viven como tales, para los mise- 
rables, para los que sufren hambre y 
£río, privaciones y miserias, para todos 
los oprimidos. ¡Anarquista! Tú, eres hom- 
bre. 


No le temas nunca a esa chusma que 
te insulta, tenle lástima; son tristes hom- 
bres que hacen el papel de mujeres, son 
la resaca de esta carcomida sociedad, son 
hipócritas que temen la verdad, son los 
últimos descendientes de los que partici- 
pap en el festín del sudor proletario: Ya 

ejarán esa vida de parásitos el día, no 
muy lejano, que con rayos deslumbrado- 
res brille el sol de la redención humana. 

Entonces no dirán ¡Anarquista! como 
una burla; gritarán con toda la fuerza 
de sus pulmones: ¡Anarquista! tú, eres el 
precursor de este mundo. ¡Anarquista! 
tú, eres el único y gran apóstol. 


Pedro ZANARDO. 


- - «A 


Mayo, 20-922, 
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CUENTOS DE BOCCACCIO 


Un monje caído en pecado dig- 
no de gravísimo castigo, se libra 
de la pena reprochando prudente- 
mente a su abad aquella misma 
culpa. 


En Lunigiana hubo un monasterio más 
abundante en santidad y en monjes en otro 
tiempo de lo que lo es hoy, en el cual 
había, entre los otros, un monje joven, cu- 
yo vigor, ni las austeridades, ni los ayunos, 
ni las vigilias, podían macerar. 

Acaeció que este tal, habiéndose ido so- 
lo, a eso de mediodía, cuando todos los 
demás monjes dormían alrededor de la igle- 
sia, que se levantaba en paraje bastante so- 
litario, vió a una jovencita bastante her- 
mosa, hija tal vez de alguno de los labra- 
dores del país, que iba cogiendo ciertas 
hierbas por los campos; y apenas la hu- 
bo visto, cuando se sintió fieramente asal- 
tado por la concupiscencia carnal. Por lo 
que, aproximándose a ella, púsose a ha- 
blarla, y a tal punto llegó su conversación, 
que se entendió con ella y la llevó consi- 
go a su celda sin que persona alguna lo 
notase; y mientras con sobrado entusias- 
mo, con menos cautela estaba conversando 
con ella, acaeció que el abad, habiéndose 
levantado de dormir y pasando sin hacer 
ruido por delante de la celda del joven 
monje, oyó rumor de voces, y para me- 
jor conocer de quiénes fueran éstas, acer- 
cóse con cautela a la puerta de la celda 
a escuchar, y conoció, desde luego, que allí 
dentro había una mujer; tentado estuvo 
de hacerse abrir, pero luego pensó pro- 
ceder de otra manera, y volviéndose a su 
habitación, esperó a que el monje saliese. 

El monje, a pesar de lo agradablemente 
distraído que con aquella joven se halla- 
ba, no por esto dejaba de estar alerta; 
y pareciéndole haber oído algún roce de 
pies por el dormitorio, aplicó el ojo a un 
pequeño agujero, y vió perfectísimamente 
al abad que estaba escuchando, y ya no 
le cupo duda de que el abad había podido 
enterarse de que aquella joven estaba en 
su celda, Lo cual sintió sobremanera, sa- 
biendo que esto debía acarrearle gran cas- 
tigo; no obstante, sin dejar comprender a 
la joven sus angustias, empezó a cavilar 
mucho para ver si podía dar con alguna 
idea salvadora; y se le ocurrió un nuevo 
ardid, que se dispuso a poner en ejecución. 


Aparentando parecerle haber estado ya bas- | 


tante con aquella joven, la dijo: 

—Quiero ir a buscar la manera cómo 
salgas de aquí dentro sin ser vista, y por 
lo tanto, estate quieta hasta mi vuelta. 

Y saliendo de la celda y cerrándola con 
llave, encaminóse directamente a la habita- 
ción del abad, y presentándosele, como lo 
hacían todos los monjes cuando salían, y 
sin inmutarse, le dijo: 


—Señor, esta mañana no he podido ha- 
cer traer toda la leña que había hecho 
cortar, y por lo tanto, si me dais vuestra 
venia, iré al bosque y la haré traer, 

Ganoso el abad de poderse enterar más 
plenamente de la falta cometida por el jo- 
ven monje y comprendiendo que éste no 
se había apercibido de que él le hubiera 
visto, alegróse de este accidente y tomó 
gustoso la llave, dándole al propio tiempo 
su licencia, Cuando vió que se había mar- 
chado, empezó a pensar qué era lo que 
convenía mejor hacer, si abrir en presen- 
cia de todos los monjes la celda de éste 
y hacerles ver su falta, a fin de que luego 
no tuviesen ocasión de murmurar contra él 
cuando castigase al monje, o enterarse an- 
tes por sí solo de lo que había ocurrido. 
Mas, pensando entre sí que la mujer aque- 
lla pudiera ser la esposa O la hija de al- 
gún hombre a quien no quisiera hacer pa- 
sar por la vergiltenza de ponerla a la vista 
de toda la comunidad, resolvió ir antes a 
ver quién era ella, y tomar luego su par- 
tido; y encaminándose ceutelosamente a la 
celda, la abrió, penetró en ella, y volvió 
a cerrar la puerta. Al ver venir al abad, 
la joven, asustada y avergonzada empezó 
a llorar. 

Habiendo fijado en ella los ojos el señor 
abad, y viéndola hermosa y fresca, aun 
cuando era ya viejo, no por eso se sintió 
menos impresionado de lo que se sintiera 
su joven monje, y empezó a pensar para 
sus adentros, que bien podía aprovecharse 
del placer cuando tan a mano se le venía, 
y que no siempre se presentaban tales oca- 
siones; y añadía 

-—Es hermosa la muchacha y nadie sabe 
que está aquí; sí puedo decidirla que me 
complazca, no sé por qué no he de hacerlo: 
¿Quién lo sabrá? nadie. 

Y en medio de estas reflexiones y ha- 
biendo cambiado por completo el propósito 
que trajera al ir allá, acercándose más a 
la joven, empezó a consolarla y a decirla 
que no llorase; y llevando una palabra a 
la otra como de la mano, acabó por expo- 
nerla su pretensión. La joven, que no era 
de hierro ni de diamante, acomodóse a 
complacer al abad. S 

El monje, que había fingido que se mars 
chaba al bosque, se había ocultado en el 
dormitorio, y cuando vió al abad entrar so- 
lo en su celda, comprendió que no se ha- 
bía equivocado; y mayor fué su seguridad 
cuando le vió cerrar por dentro. Y sabien- 
do donde se hallaba oculto, aproximóse 
cautelogamente a un agujero por donde oyó 
y vió cuanto decía y hacía el abad. 

Pareciéndole a éste haber permanecido 
bastante tiempo con la joven, la volvió a 
encerrar en la celda, y se volvió a su ha- 
bitación; y cuando volvió más tarde el 
monje, creyendo que éste regresaba del bos- 


Revolucionarios: Cuándo sonará la hora del ataque? Con el pico 'se derrumban solo los baluartes del 
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hacerle encerrar en un calabozo, a fin de 
poseer por sí solo la conquistada presa; 
y mandándole llamar, reprendióle severa- 
mente y con mal talante, y mandó que se 
le encerrase en un calabozo. Mas el mon- 
je se apresuró a contestar: 

—He estado muy poco aún en la Orden 
de San Benito, y no estoy al corriente de 
todas sus particularidades; y vos no me 
habíais éfhterado aún que los monjes de- 
bían someterse a lus mujores, como se so- 
meten a los ayunos y «1 las vigilias; mas 
ahora que me lo habéis mostrado, os pro- 
meto, si me perdongis esta vez, jamás pe- 
car en esto, antes bien, hacer siempre lo 
que a vos os he visto hacer. 

El abad, que era hombre Jisto, desde lue- 
go comprendió que el joven monje no s0- 
lamente había sabido más que él, sino que 
había visto lo uue él había hecho. Tor 
lo cual, remordiéndole su propia culpa, no 
se atrevió a imponer al monje la pena que 
también él había merecido. Y perdorándcle 
e imponiéndole vilencio sobre lo que había 
. visto, sacaron cautelosamente a la joven, 

siendo de creer que no fué aquella vez la 

única que estuvo 21 el monasterio 


Una puñalada frailuna 


Juan Rodríguez, fué en el año 1892 frai- 
le y como tenía y tiene un genio más ar- 
diente que la dinamita fué exonerado y 
expulsado porque de no a estas horas la 
Chacarita hubiera contado con una 1non- 
tonera de frailes muertos por él. 

¡; Ahora está viejo, y vuelta a vuelta se 
¡toma cada borrachera que le dura cinco 
' días. Y cuando está borracho le dá por 
' pelear y maldecir contra Cristo y María 
, Santísima. 

| Anoche, completamente encurdelado, 

se fué a la Iglesia de Santo Domingo y 
empezó a dar terribles golpes contra las 
puertas de la Iglesia gritando: Abran 
las puertas del paraíso que viene el An- 
gel Juan y gritaba como un borrego. Un 
fraile que duerme en una habitación inme- 
diata, se levantó para decirle que no me- 
*tiera tanto bochinche. 

El viejo, completamente cabretilla, le 
pegó una trompada, tirándoio de la ven- 
tana abajo. El cura se levantó con áni- 
mo de apaciguar a su excompañero, pe- 
ro éste, sacando una cuchilla, le tiró una 
feroz puñalada en el costado izquierdo, 
que se sentía caer las tripas, tin, tin, tin, 
| pero eran libras esterlinas, oro lo que le 
salía de la barriga. 

El viejo al sentir ese ruido peculiar, sa- 
lió rajando como ánima que va en pena 
pasándole la tranca instantáneamente. 


IMAJENES 


El Dictador 


Yo también tengo derecho a opinar: 
mientras la lucha no es por las necesida- 
des de la especie, o lucha por la vida sa- 
 _tisfecha de la especie, y sí de 'domina- 
¡ ción de una minoría parasitaria sobre la 

mayoria productora, el derecho de domi- 
nación pertenece al obrero; toda la fuer- 
za, toda la violencia, y todas las armas 
para sostener este derecho, son pocas me- 
didas en proporción al peligro que puede 
tener el destino de una humanidad. 

Aquí me siento dictador; cazador insa- 
ciable de las aves de rapiña que desde 
los cómodos escritorios cortan sus talo. 
narios bancarios las entrañas del mundo 
productor, 

¡No, amada libertad, antes de llegar 
a tí es forzoso pasar por el puente de 
una terrible dictadura proletaria! ¿larga? 
¿corta? ¡No pensemos en esto! 


El Comunista 


Aquí la vida la siento de distinta ma- 
nera: la siento como un placer incesante- 
mente renovado; placer en el trabajo, 


| que, trató de reprenderte severamente y de 


placer en el estudio, placer en la educa- 


ción, placer en el hogar; yo soy el miem- 
bro de una familia infinitamente prolon- 
gada sobre la Tierra y en el tiempo; soy 
una parte consciente amada y responsa- 
bie, de un Todo ligado por lazos de so- 
lidaridad fraternal y justicia, de todos 
para uno y unos para todos. 

Tengo en mi frente de energías en el 
Universo, y las tomo, apoyado por la 
fuerza solidaria de mis semejantes. 

Desconozco el significado de las pala: 
bras rico y pobre, feliz y desdichado, 
porque mis semejantes conmigo tenemos 
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la obligación natural de cooperar con 
nuestras energías a la mutua producción. 

Por primera vez en mi vida, me veo en 
mis semejantes con' una continuación le- 
iana de mí mismo; yo vivo unificado con 
el destino de la especie entera; por esto 
soy y quiero el comunismo, pero tengo 
más escalones que subir; ahora descanso 
de mis luchas mientras gozo esta senten- 
cia; el trabajo es la base de nuestro bien- 
estar. ¡Quién no trabaja no come! 

El Anarquista 

Yo soy la máxima exaltación de la li- 
bertad; jamás tengo fin en mi carrera: 
soy el aguijón de la sociedad; soy el tan- 
teo valeroso con el incognoscible filosó- 
fico; vanguardia teórica que sondea pro- 
blemas que después se realizarán. Aguila 
de la libertad, mi presencia intelectual y 
rebelde, inquieta por la lucha del más 
allá en perfección y superación humana; 
baluarte de vanguardia cuyas minorías 
energéticas arrastran a las multitudes de- 
sorientadas y fijan sus rumbos proban- 
do los primeros obstáculos del camino; 
eso soy yo: viento del norte, vendaval, 
aquilón que azota con furía implacable 
los vetustos cimientos de la humanidad 
esclavizada; soy la disolución eterna de 
las sociedades presentes y futuras, ci- 
mentadas en la iniquitad y la explota- 
ción, no tengo Estado conocido; soy siem- 
pre más allá; por eso quiero y soy anar- 
quista, 


Te Number Five. 


EL HAMBRE 


¡El hambre! Qué espantosa es el ham- 
bre; qué crueles sus consecuencias, ¡Cuán- 
tos somos los que podemos dar cuenta 
exacta de sus estragos! 

¡El frío! Qué horroroso es el frío del 
hogar sin pan, sin fuego, sin cariño. ¡Qué 
fatales sus consecuencias! Mientras nmu- 
estros dientes, chocando unos' con: otros, 
producen la triste sinfonía de los parias, 
nuestro cuerpo tiembla de frío, de espan- 
to y de ira. Sí, tiembla nuestro cuerpo 
desfallecido al contemplar el cuadro de- 
solador de nuestro hogar; al ver a la com- 
pañergiieasi idiota, en un rincón del cuar- 
tucho,*desgeñada y sucia, con la caracte- 
rística conformidad de la mujer resigna- 
da porque no sabe, no comprende más que 
así está hecho el mundo y así se vive; 
al mirar el mísero camastro donde se re- 
mueve los pedazos de carne, fruto incons- 
ciente de la unión de dos seres, los des- 
graciados irresponsables, los llamados a 
ser hombres algún día. ¡Hombres! cuan- 
do el raquitismo en que se desarrolla su 
infancia los atonta; cuando el hambre 
les roba la inteligencia, los sentimientos 
que pudieran desarrollarse en estos infan- 
tiles seres; cuando muchas veces el frío 
les arrustra a una muerte eruel, y así, ri- 
endo, riendo de su miseria, mueren estos 
pobres inocentes. 

Hambre y frío; dos factores que por sí 
sólo bastan para despertar en el más in- 
consciente las más grandes ideas de 
reivindicación. 

El invierno se aproxima y con el frío 
el hambre será más aguda, más intensos 
sus efectos. 

Los monstruos que nos desgobiernan ha- 
brán regresado de las aristocráticas pla- 
yas más frescos de lo que antes estaban 
y de consiguiente con más hielo en el co- 
razón. 

Lo codicia indefinida de estos hombres 
continurá en la obra de sus bajos y re- 
pugnantes latrocinios, que sólo perjudican 
al desgraciado obrero que si durante el 
verano pudo engañar su estómago rega- 
teándole el necesario alimento, el invier- 
no, más inexorable, requiere otros cui- 
dados. 

¿En qué piensas, obrero? ¿Te dispones 
a recibir los terribles latigazos con la 
acostumbrada resignación? ¿Verás con- 
sumirse y perecer a los seres que te son 
queridos? ¿Sufrirás impasible la cínica 
provocación de los burgueses, ostentosos 
y hartos, mostrar al pueblo sus constan- 
tes orgías y bacanales? 

No hay que fiarse de la hueca palabre- 
ría ni de ambiguas proposiciones de un 
regular bien pasar. Escarmentados debe- 
mos estar de tan desacreditada estrate- 
gia. No hay sino reflexionar, meditar 
profundamente, que lo único cierto es que 
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nos han hecho imposible la vida; que lo 
poco que nos dejan comer está adultera- 
do y podrido. Poco nos ha de importar 
que aumenten los jornales, ni que reduz- 
can las horas de trabajo; . seguiremos 
igualmente enganchados al carro inquisi- 
torial, sufriendo hambre y haciendo car- 
ne para burgues. ¡Hay que acabar con esa 
maldita raza como acabaron los infantes 
del pueblo de Herodes! 


Matilde Barba. 

El antimilitarismo, ha de ser conside- 
rado no solamente como un arma de lucha 
contra el capital y contra el Estado, sino 
también, y sobre todo, como medio de 
educación moral bueno para preparar a 
la revolución futura y al socialismo un 
ambiente psíquico e intelectual corres: ; 
pondiente; ambiente en que la solidarist 
dad surjá no tan sólo de la armonía d 
los intereses y de la incapacidad de ca: 
ano para la violencia, de la repugnanci 
“convertida ya en instintiva en el hombre, 
a tocar un arma que podría dañar a otro 
hombre. 


Luís Fabbri... 


Las autoridades de Malagueño 


Patronato de ladrones y criminales. 

Policías Marzoqueras. — El comisario 
de Malagueño, don Pedro Gutiérrez, Rio- 
jano, de Antarca, cachafaz e ignorante, 
me remite preso a disposición del señor 
comisario de la Guardia de Prevención de 
la Policía central de esta ciudad. 

El señor comisario, se niega a recibir- 
me, por no venir con sumario y testi- 
gos; el sargento me vuelve el sábado a 
Malagueño, se indigna el comisario, y el 
lunes me vuelve a remitir a disposición 
del Juez de Crimen. Debo advertir «que 
ni el comisario ni el juez, me tomaron de- 
claración, y sí el que me remite por 
desacato a mano armada; y como es una 
burda intriga y mentira, espero que el 
juez me decrotará la libertad. 

Haco días un sujeto se presentó a la 
casa de una pobre ciega, y quién sabe 
invocando qué autoridad la sacó de allí, no 
obstante las reiteradas protestas de un 
hermano; ese sujeto la tiene toda' la no- 
che en el cuarto, y.como el hermano diera 
cuenta, lo detienen. El se limita a de- 
cir, que la ciega lo quería, pero que hoy 
se la entregaba al Juez. ¿Y qué hizo cs- 
te otro tuerto del Juez? ¡Nada! Entre- 
gársela al hermano y ponerlo en libertad, 
aplaudiendo al raptor que era un rico 
tipo. 

Hace poco, el comisario, en compañíu 
de este mismo sujeto que nombro, mataron 
a machetazos a un pobre obrero de filia- 
ción democrática, con actuación parti- 
dista en Departamento Minas. Yo no só 
cómo no intervino el cura Leal, para ha- 
cer castigar o este malvado Riojano. Es 
un mendicante. Hoy, porque dice que 
vendrá la Intervención, les medra con en- 
gaños a los Radicales para ver de quedar 
de comisario, y recibir la pitanza de cien: 
pesos que le dá la sucesión Pereyra, due 
ños de este Feudo, Este comisario tie- 
ne sus agentes para cuidar chanchos y ga- 
llinas. ¡Qué infeliz que es éste desgru- 
ciadol Si ustedes le conocieran la twa- 
za... parece el Muñeco de Don Pucho. 

En este pueblo Malagueño se juega u 
todo juego de azar sobre las narices de 
ese indigno, y no reprende. Sólo a obre- 


ros que no son Radicales hace el juego 
a dos naipes. 


J. R. Mercado. 





Por esta vez te perdono, pero: si 
e og querra actue en la 
san Cornelio rometo 
ue te meteré los siete diablos de 


a Magdalena !!, 
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Necesitamos agentes honrados y no ladrones como una punta de pelafastanes que nos han estafado, para 


difundir nuestro semanario, en los pueblitos de campo. 





Al pueblo de Allen 
Alerta con los 


burgueses 
Lacónicamente — y aún así resultará 
extenso el relato — voy a referir cómo 


se celebró la fiesta patria en el pueblo de 
Allen, como testigo presercial que he si- 
do de ello. 

Para nosotros, el 25 de Mayo es un 
día más de luto y dolor de los muchos 
que tiene el año, porque viene a nuestra 
memoria el recuerdo de los hermanos Ca- 
hovi, nuestros compañeros de infortunio, 
que inhumanamente fueron masacrados 
por las patrioteros. Siempre protestira 
mos en dicha fiesta, teniendo presente 
aquel acto de barbarie. 

Voy a exponer lo que en ese día hi- 
cieron los de la **patria chica”? porque la 
nuestra es el mundo entero. 

Cuando salieron **civicamente?* a la 
calle el 24, o sea la víspera de tal fe- 
cha patriótica, iba provisto cada uno de 
su correspondiente antorcha y dando gri- 
tos desaforados o gruñidos, pues más pa- 
recían fieras que seres humanos: 

Componíase la manifestación de explo- 

tadores, embrutecidos y corrompidos. 
Burgueses inhumanos ,almaceneros sin 
conciencia, y obreros sin pizca de digni- 
dad. Todos sin excepción iban ebrios que 
no se podían lamer. 
Lo bueno del caso es, que el patriotis- 
mo de que hacían alarde era ficticio, bu- 
fo, una ridiculez, una gran parodía; por- 
que la mayoría eran extranjeros:  grin- 
gos, gallegos y norteamericanos de la cor. 
dillera andina que vinieron a la fiesta. 

Llegaron a la plaza. No haré mención 
de todos los que hablaron o barbariza- 
ron. Sólo mentaré al Presidente de esa 
farra patriotera; un tal González, almace- 
nero. Estaba más que borracho,.y dijo 
poco más o menos así: 


**El clemento anarquista está tomando 
mucho ineremento y fuera bueno poner 
una barrera para detener su avance, pues 
de lo contrario... ¡guaanay!?? 

No pudo continuar. Le vino una arca- 
da y lanzó: media borrachera. Termina- 
ré yo lo que quiso decir ese badulaque: 

“*....Pues de lo contrario, si el ele- 
mento anarquista se adueña de la situa- 
ción, ese almacenero no podrá robar en 
el peso, ni envenenar a los clientes, ni 
hacer matufias con las mercadorías que 
vende ese ““tilingo”?; y no teniendo mos- 
trador ni negocio para sus “hazañas?” 
tendría que doblar el lomo si quería eo- 
mer. Para esto bicho la Patria es el al. 
macén donde explota. 


Luego habló un profesor de párvulos: 
Pérez Petti. Es un títere. A los inocen- 
tos niños les llena la cabeza de tonterías 
y en vez de desterrar la ignorancia, los 
fanatiza, Este hombre ha de tener la cabe- 
za lena de aserrín. ¡Qué hipócrita! Quién 
sabe si correrá por sus venas la sangre 
de algún fraile pícaro que lo hizo venir 
al mundo, porque dijo que había de que- 
marse la bandera de las ideas avanzadas 
y progresivas. Del mismo parecer, eran 
los inquisidores que quemaron a Giordano 
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Mande $ 8.00 y a vuelta de co- 
rreo le enviaremos la colección del 
semanario “EL PELUDO” por enco- 
mienda, lujosamente encuadernado. 

El dinero debe remitirse en car- 
ta certificada o giro postal, los que 
envien en carta simple no nos 
responsabilisamos por sustraciones 0 
pérdidas, 
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El nuevo cazador de ratas en Austria. 





Bruno, pero ese está más degenerado 
que aquéllos. ¡Qué maestros tienen los 
niños en el siglo XX! Le voy a regalar 
una jeringa para que se saque los demo- 
nios que tiene en el cuerpo. Envíenla de 
Buenos Aires rápido, con unos cuantos 
kilos de sal inglesa para que quede lim- 
pio de esas tonterías. 

Tanto la víspera como el día 25, si- 
guieron escandalizando y faltando al res- 
peto a lo que pretendían celebrar. Los 
patriotas no son tal. Son patrioteros mer- 
cantiles, porque todo lo venden y con- 
vierten en comercio e inmoralidades. Ahí 
van unas cuantas muestras. 

Las cajas de bombones de dos pesos, 
se vendieron hasta quince y veinte na- 
cionales. 

Las escarapelas de cincuenta centavos 
(que debieran ser gratuitas si sintieran 
lo que dicen), las pagaron a cuatro y cin- 
co pesos. Un negocio patriotero. 

Sirvieron de cebo para hacer este ne- 
gocio, varias señoritas que excitaonn los 
sentidos de los hombres econ su modo de 
vestir, hablar y accionar, ¡Quién sabe 
dónde irían unas y Otros después de ter- 
minar el acto! Así es la moralidad y dig- 
nidad de estos patriotas mercantilistas, 

Nosotros respetamos mil veces más 
aquél día que señalaba la independencia 
y emancipación de un pueblo sometido 
al yugo por tantos siglos; mil veces más, 
repito, que todos esos borrachos de pa- 
triotismo falso e hipócrita. Nosotros, los 
que tenemos por patria al mundo entero. 
Tomud ejemplo, bergantes. 

No faltó tampoco la nota cómica de 
alguno que se llama anarquista y mostra- 
ba muy orondo su correspondiente escara- 
pela... porque venía de la mano de unu 
señorita patriotera que les dejó ver los 
cientes bien largos y acerados, para luego 
ir a refrescar a donde quisieran. ¡Qué 
grandes farsantes y majaderos estos hom- 
bres de carne explotada de continuo! 

Y terminó esta comedia el domingo si- 
guiente al 25 de mayo, con un asado pa- 
ra la aristocracia de Allen, cuero inclu- 
sive; arrancado a tiras del cuerpo de los 
infelices trabajadores que no quieren dar- 
ge cuenta de ello. ¡Qué brutos! ¡Qué Ple- 
siosaurios unos y otros! Y ahora.... 

““Re quies cant in pace. ?? 

Fué bendecido el final de esa fiesta con 
muchas botellas de champagne (falsifica- 
do aunque lo dieron por legítimo), que 
se lo chuparon los aristocráticos; y el 
que no les cabía en el buche, la derra- 
maron por el «suelo, antes que darlo a 


quien lo ha ganado mejor que ellos, 

Y al desheredado que lo parta un rayo; 
por bruto, por acémila, por no despertar 
del letargo en que yace. 

¿Cuándo sacudirás tu melena, paría es- 
elavizado de ha tantos siglos? 


Uno que no es Indio del Chaco. 


“Lagrimas de dolór” 


Nací en una humide choza 

fría, lúgubre y triste, 

allá donde el viento es tétrica prosa 
que de eterno llanto y miseria viste. 
Y en lo hondo de mi corazón se posa 
el ambiente funesto que allí existe. 


De harapos mi cuerpo se cubría. 
sentía por mis venas correr ardor 
cuando la pobre madre mía 
llorando me hablaba con dolor 

en holocausto que su corazón sentíu, 
y en su semblante el estertor. 


¡Hijo mío!, tu padre murió entre rejas 
donde todo es obscuro y no hay armonía 
y se ola las tristes quejas 

de tu padre que en el encierro sufría 
mientras hoy tu madrecita se aleja 
llorando al ver aquella cárcel sombría. 


¡Oh madre mía!... qué dolor, 

siento en mis labios notas mudas 

y un suave y pasajero calor 

por entre mis carnes desnudas. 

¡Dime madre! madrecita de mi amor! 
¿por qué murió mi padre entre rejas? 


En su lecho pálida se desvanecía 
perdiendo su voz y su aliento; 

¡La miseria, la miseria! — me decía 
Y frías ráfagas de viento 

Norando su melancólica agonía 
repetían ¡la miseria, la miseria!... 


Y así... la tarde en el horizonte moría, 
como moría mi madre en su emoción; 
y en la choza solo mi llanto se oía, 
cual una larga y triste canción 

que va a perderse en la lejanía 

bañada en una luz de ilusión. 


Callado amanecer de claro cielo... 
Tórtolas que la muerte taciturna lloran 
en sus elevados y raudos vuelos; 
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mientras mis manos con flores decoran 
todo lo largo de su helado cuerpo 
cubierto con un mortuorio velo. 
PUT 
Hr 
Su faz ya pálida e inerte, 
mis ojos a su lado moribundos, 
cual el espejo de la muerte, 
cual un halo muy profundo 
que va gimiendo fuerte, 
¡La miseria, la miseria!... 


HERNAN S. BERTOLANO. 


A MIS DESGRACIADOS HERMANOS 
DE LUJAN 


Dirijo a vosotros obreros humildes, 

Palabras sineeras pidiendo la unión. 

Qué arroje hacia el mundo las puras ver- 
(dades, 

Envuelta en tinieblas por la inquisición. 


Alá en la distancia se oye un rugido, 

De un pueblo que esclavo, no quiso morir,* 
Venció la infamia de los encumbrados, 

Y miró risueño ¡la igualdad venir! 


¡Entonces nosotros que mudos estamos 
En silencio esperamos la revolución! 

La tierra produce si la trabajamos 

Si quietos estamos “adiós ilusión”. 
Adiós a la vida, que solo miserias, 

En horas amargas nos ha de brindar. 
Si solo esperamos del tiempo las glorias, 
Los ojos vendados debemos llevar. 


Mirad con desprecio aquellos que gozan, 
Del mal que sufrimos por solo ignorar. 
Que son los verdugos, hambrientos avanzan 
Con falsas promesas nos han de aplastar. 


Luján, 27/5/1922. F. C. 


En la buhardilla 


Un hombre sentado frente a una mesa. 
cuatro carillas. Un tintero. Un cerebro 
gestando. Y una pluma traduciendo... 

¿Qué piensa el hombre? ¿Qué traduce 
la pluma?... 

Perdonadme. No voy a decíroslo. Com- 
prendo que el silencio es malsano. La 
quietud soporífera de la charca, es clau- 
dicante. Tiene mucho de cobardía. De 
miedo. Adoro el mar. Me envalentona la 
rebeldía de sus olas. Sus iras. Sus des- 
manes, .. Pero, que quereis si el silencio 
es hoy, para mí, un bálsamo. Quiero 
agarrotarme la garganta, Dejo que el 
precipitado rojo de mi Dolor se decante 
en el tubo de ensayo donde efectúo mis 
combinaciones de química humana. He 
volcado, solamente, el líquido acre en 
que aquél estaba disuelto. 

Perdonadme. Por hoy, ¡por hoy sólo! 
mo quiero aventar en el cerebro de log 
siempre ridículos tontos, el precipitado 
rojo de mi Dolor. 


Comandante Juan María Gutiérrez. 
retirado. 


Ei amo 


Y en tanto que todo esto ocurre, el 
pueblo, ese que da los poderes y los qui. 
ta; que, según las circunstancias, la 
ocasión y lo que él se espera, se ve ha- 
lagado o menospreciado; que unas veces 
“está capacitado para el ejercicio del 
poder”, y otras “no tiene conciencia de 
sus deberes”; sensato cuando vota, e in- 
disciplinado cuando manifiesta sus 
deseos de que se le ordene protestar en 
otra forma; ese pueblo, eterno comodín 
de los que se preparan ahora a adularle 
nara que ejerza el sacrosanto derecho de 
depositar su voto en las urnas, ese pue- 
blo calla, pensando acaso para sus aden_ 
tros en aquel sentenciado a muerte que 
iba caballero en un burro camino del 
cadalso, y que dijo a los que corrían para 
presenciar su ejecución: “No correr, que 
hasta que yo llegue, no empieza la fun- 
ción”; y diciéndose para sus adentros: 
“No gritad; hasta que no me resuelva a 
daros mi voto, vuestros gritos se perde- 
rán en el vacío”, 
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Enviamos a vuelta de correo a quien lo solicite, tres libros titulados: 
Ez HurerraNo, Lucha DE CLases y Acción Dimmora y el sen- 
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” EL PELUDO 


“El Gaucho Argentino" 


—El gaucho — decíame el poeta Obligar 
do con voz que velaba la melancolía — 
el gaucho puede asegurarse que ya no exis- 
te... 

Estas palabras del cantor de “Santos Ve- 
ga'”, casi todos los escritores de Buenos 
Aires me la repitieron después. 

“Ya no hay gauchos”... 

Y, sin embargo, los mismos que así se 
expresan, no pueden luego, cuando se tra- 
ta de las cosas de la tierra argentina, dejar 
de hablar del gaucho como de un ser vi- 
viente y palpitante. Del rostro de uno, 0s 
dicen: “Es gaucho”. Del valor caballeresco 
de otro: “Es gaucho”. De las aventuras po- 
líticas de un tercero: “Es gaucho'. Y esto 
no es todo. Los poetas, los novelistas, los 
dramaturgos, pintan a cada momento, vol- 
cándolos en la admósfera de nuestros días, 
gauchos y gauchas. He aquí, cual ejemplo 
típico, el “Alma gaucha, de Alberto Ghiral- 
do, que casi es una trasposición a la esce- 
na actual del poema de '“'Martín Fierro”. 
Y junto a esta hay cientos, hay miles de 
obras, no diré iguales por la importancia, 
sino por el asunto. Con ojear una colección 
de cualquier revista de los últimos años, 
basta, en efecto, para hallar infinidad de 
cuentos gauchos que no son evocaciones 
de épocas pasadas, sino pinturas del mo- 
mento. 

Cómo «explicarnos tal contradicción? 
¿Cómo aceptar que el personaje más popu- 
lar, el que más preocupa al país entero, el 
que más simpatías inspira, el que más hace 
hablar de su vida y de su carácter, sea só- 
lo un fantasma?... 

A decir verdad, la contradicción no es de 
hoy. Ya en el romancero de la raza, Mar- 
tín Fierro dice: 


Recuerdo, ¡qué maravilla! 

cómo andaba la gauchada, 
siempre alegre y bien montada 
y dispuesta pa el trabajo... 
Pero al presente... ¡¡barajo!... 
No se le ve de aporriada. 


Aporreada por la suerte está hoy la gau- 
chada que ya no tiene, para consolarse 
de sus penas, ni sus trajes pintorescos, ni 
sus sombreros extraños, ni sus arreos sun_ 
tuosos .Aporreada está por el trabajo, por 
las nuevas necesidades de la existencla, 
por las divisiones de los antiguos pagos 
en estancias cercadas, por la paz perpe- 
tua. Pero yo creo que, aporreada y todo, 
sigue teniendo no sólo su misma alma in- 
dómita y novelesca, no sólo su inspiración 
y sus supersticiones, sino hasta su misma 
vida de centauro cantor y pendenciero, 
Hablando de las costumbres campesinas de 
nuestros días, Roberto  Payró, escribe: 
“Escuche el observador en las reuniones 
de paisanos, bailes, velorios, yerras; de- 
téngase si le es más cómodo en la concu- 
rrida ramada de una pulpería: oirá comen- 
tar largamente las últimas carreras, la 
gran partida de taba, la riña de gallos, el 
reciente combate a cuchillo, las marcas de 
la hacienda, la pérdida o la cercada de 
animales, el contrapunto de los payadores 
mentaos, las puñaladas que dieron o reci- 
bieron los circunstantes, la aparición de 
otras almas en pena, los milagros del cu- 
randero'”., Y sí todo esto existe aún ¿c6- 
mo proclamar que el gaucho ha muerto? 

No, no puede haber muerto el noble pas- 
tor, el rudo jinete de la pampa, el que ha- 
ce apenas medio siglo formaba las huestes 
il y las huestes aventureras del 
pais, 


—Lo que pasa — me dice uno de los ar- 
gentinos que creen en la existencia de la 
gauchada — es que ya no puede lucir sus 
mejores prendas personales y que en el 
aburrimiento relativo en que vive, prefiere 
no dejarse ver. Porque, en realidad, para 
hacer admirar sus virtudes y sus habili- 
dades el gaucho necesita tiempos menos 
ordenados que los nuestros. ¿Para qué 
quiere usted que sirvan hoy los rastreado- 
res y los baquianos?... Y el gaucho malo, 
el gaucho solitario, que era el más típico 
de todos, ¿cree usted que puede subsistir 
en un país de ferrocarriles?..., 


Está bien: aceptemos que ya no exis- 
ten aquellos maravillosos rastreadores pin- 
tados por Sarmiento, que podían, durante 
meses, seguir a través de la pampa las 
huellas invisibles de un hombre; aceptemos 
que ya no hay solitariog “malevos” de los 
que, conflados en la rapidez de su caballo 
y en la eficacia de sus puñales, eran al 
mismo tiempo los salteadores y los caballe- 
ros andantes de la estepa; aceptemos que 
ya no hay, al menos en activo servicio, 
baquianos rivales de Rosas capaces de co- 
nocer por el sabor todos los pastos de to- 
das las estancias del sur. Pues bien; aun 
suprimiendo estos tipos novelescos, y aun 
despojando el país entero de sus trajes pin- 
torescos, siempre me parece que queda el 
jinete con cara y con alma árabe, que 
cree en todas las supersticiones, que' ama 
todos los peligros, que se embriaga de he- 
roísmo, de independencia, de aire libre y 
de movimiento, que adora su caballo y 
confía en su puñal, que es, en fin, un pas- 
tor y un poeta, un poeta sobre todo. 

- ¿Lo dudéis? Dad, entonces, una guitarra 
a un campesino de la pampa, rodeadile de 
compañeros que exciten su orgullo, ofre- 
feglle unas copas traídas de la pulpería, y 


no tardar en ver revivir el alma del 
antiguo payádor de la campaña. Porque, 
como dice muy bien Sarmiento, el “pai- 
sano' es, por esencia, poeta y músico, es- 
to es, doblemente poeta. Y si las condi- 
cioneg necesarias para la persistencia, de 
otras cualidades de “caballería rusticana” 
van desapareciendo de día en día, en cam- 
bio la atmósfera que en los llanos deter- 
minan el carácter poético, existe hoy y 
existirá de seguro muchos siglos aún. 
“¿Cómo ha de dejar de ser así — leemos 
en el “Facundo'” — cuando en medio de 
una tarde serena y apacible una nube tor- 
ba y negra se levanta sin saber de dónde, 
as 








Ú 








SS 


LAN 


” SALE LOS SABADOS, LÉALO 


electricidad hasta el punto que la ropa fro- 
tada chisporrotea como el pelo contrariado 
del gato. 

“¿Cómo no ha de ser poeta el que pre- 
sencia estas escenas imponentes?" 


Copio esta admirable página de Sarmien- 
to porque ella me parece la mejor respues- 
ta a aquellos que dando una importancia 
exagerada a los trajes, a los arreos, a las 
formas exteriores, desdeñan, al estudiar la 
psicología del pampero, los elementos esen- 
ciales del clima, y del cielo. El campesi- 
no actual puede vestir y hablar de una ma- 
nera menos pintoresca que los contemporá- 
neos de Rosas. Su existencia puede ser me- 
nos nómada que la de los baquianos de 
hace medio siglo. Su rancho puede tener ya 
log rudimentos del confort moderno. Eso 





como da una puñalada. 


Pero cuando sentí verdaderamente que 
todo el corazón pampeano palpitaba bajo 
aquel techo rústico, cuando me dí cuenta 
de que nada desaparece, que nada muere 
y que en gus avatares modernos los hom- 
bres siguen teniendo las paslones de sus 
abuelos; cuando comprendí que el gaucho 
es hoy un ser tan real cual el hidalgo, aun- 
que uno y otro hayan perdido sus viejos 
trajes pintorescos, fué cuando nuestro hom- 
bre, después de apurar tres jiícaras de mate, 
cogió la guitarra y comenzó a cantarnos 
coplas preñadas de altivez y de resignación, 
de bravura y de piedad, de galantería y de 
dureza, de entusiasmo salvaje por la inde- 
pendencia y de amor desesperado del cam- 


¿qué importa en el fondo? Jinete, pastor y | po. ¿Eran suyos aquellos versos, como me 


poeta, el gaucho conserva siempre, a pesar 
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Salinas zapateando un gato 
¡O, qué dicha! ¡Hipólito me ha dado este autó- 
grafo apostólico para el Papa, donde me manda 
de embajador por la provincia de Jujuy, que me 
vió nacer como soy ahora!! 





se extiende sobre el cielo mientras se cru- 
zan dos palabras, y de repente el estam- 
pido del trueno anuncia la tormenta que 
deja frío al viajero y reteniendo el aliento 
por temor de atraerse un rayo de los mil 
que caen en torno suyo? La obscuridad su- 
cede después a la luz; la muerte está por 
todas partes; un poder terrible, incontras- 
table, le ha hecho en un momento recon- 
centrarse en 8i mismo y sentir su nada 
en medio de aquella naturaleza irritada: 
“sentir” a Dios, por decirlo de una vez, 
en la aterrante magnificencia de sus obras. 
¿Qué más colores para la paleta de la fan- 
tasía? Masas de tinieblas que anunciaban 
el día, masas de luz lívida, temblorosa, 
que ilumina en ese instante las tinieblas y 
muestra la pampa a distancias infinitas, 
cruzándolas vivamente el rayo, en fin, sím- 
bolo del poder. Estas imágenes han sido 
hechas para quedarse hondamente graba_ 
das. Así cuando la tormenta pasa el gau- 
cho se queda triste, pensativo, serio, y la 
sucesión de luz y tinieblas se continúa en 
su imaginación del mismo modo que cuan- 
do miramos fijamente el sol nos queda por 
largo tiempo su disco en la retina. 


Preguntadle al gaucho a quien matan con 
preferencia los rayos, y os introducirá en 
un mundo de idealizaciones morales y reli- 
siosas, mezcladas de hechos naturales, pa- 
ro mal comprendidos, de tradiciones super- 
sticiosas y groseras. Añádase que si es cier- 
to que el fluido eléctrico entra -en la eco» 
nomía de la vida humana, y es el mismo 
que llaman fluldo nervioso, el cual excitado 
subleva las pasiones y enciende el entusias- 
mo, muchas disposiciones debe tener para 
los trabajos de la imaginación el pueblo que 
habita bajo una atmósfera recargada de 


el 


de sus nuevas modalidades, la misma alma 
de sus antepasados y ni es menos centau_ 
ro por no llevar chiripá, ni es menos ca- 
balleresco cuando su honor está en juego, 
ní canta menos por no cantar bajo un ombú 
solitario, ni su hospitalidad es menor por 
ejercerse en lugares menos primitivos. 





Yo he pasado una noche en la inmedia- 
ciones de Buenos Aires, en una casitá rús- 
tica habitada,. en medio de una estancia por 
un pastor cuya figura y cuya alma me pa- 
recieron iguales a las que vemos en las es- 
tampas de hace cincuenta años: 

—Este paisano — me dijo el amigo que 
me había invitado a aquella excursión — es 
un verdadero martín Fierro. 

En realidad más que en el héroe del viejo 
poema nacional, pensé, cuando le oí contar 
su historia, en el personaje principal del 
“Alma Gaucha”. Como “Cruz”, en efecto, 
nuestro gaucho había sido soldado y por 
un movimiento del mal humor ante un ofi- 
cial había pasado ante un consejo de gue- 
rra. Solo que, en vez de condenarlo a muer- 
te, sus jueces lo mandaron a pasar unos 
cuantos añog a presidio. 

—$i no fuera por mi china, murmuraba 
contemplando a su gaucha morena y esbel- 
ta, — me habría matado... Ella me dió pa- 
ciencia... 

Y yo pensé, viendo el noble y enjuto ros- 
tro de la mujer que trataba de sonreir y 
de decir bromas para quitar doloroga so- 
lemnidad a las evocaciones de su amante, 
en aquella magnífica “Alma” que 


lo trágico a lo travieso, 
mezcla. en su sangre tostada 
y asi tan pronto da un beso 


lo aseguraba mi amigo? O eran eco de 
coplas oídas en las pulperias? Poco impor- 
ta. El instinto del poeta vease en la emo- 
ción y en la expresión. Cada nota salía del 
fondo de su pecho, cada quejido correspon- 
día a una fibra de su ser, cada gesto orgu- 
lHloso resultaba un signo de personal gallar- 
día. Visiblemente no era para nosotros para 
quienes cantaba. Era para sí mismo. Sin 
levantar los ojog de la guitarra refería pe- 
nas suyas, miserias suyas, humillaciones su- 
yas; y de pronto, como desgarrando la sua- 
ve melopea de las lamentaciones, rasgueaba 
nervioso las cuerdas para proclamar un 
triunfo en una pelea, un éxito en una do- 
ma de potros, una apoteosis entre los bra- 
zos de su amada. Su china, su caballo, su 
daga, su libertad, su honor y su pampa, he 
ahí sus amores. En cuanto a su odio, era 
lo que se oponía a su vida independiente y 
altiva de pastor y de domador. Todo esto, 
en las coplas sencillas como los cantareg an- 
daluces, mezclábase en combinaciones ines- 
peradas y patéticas, que daban a los sen- 
timientos un carácter a la vez delicado y 
rudo. Para su china, sobre todo, tenía acen- 
tos contradictorios, en los cuales las ame- 
nazas iban unidas a las caricias y las súpli- *' 
cas a los reproches. La gaucha, acurruca- 
da junto a la silla del cantador, parecía 
palpitar ante cada estrofa, sintiendo que 
aquello no era invención, sino verdad, y que 
¿adlí estaba para ella la vida, la ventura y la 
a De pronto la voz quejumbrosa 
o: 


De terciopelo negro 
Tengo dos sábanas, 
Para enlutar la cama 
Si tú te marchas, 


Entonces ella, la “china” de los ojos ne- 
gros y del rostro enjuto, arrastróse literal- 
mente hasta tocar con las manos las bo- 
tas de su amante, y así, a sus pies, humil- 
de y fogosa, clavó en él una mirada que 
fué una silenciosa y magnífica respuesta de 
esclava 4 la última copla. ? 

Cuando estuvimos para marcharnos, des- 

¿puég de una cena primitiva y sabrosa, el 
campesino se excusó de la humildad de su 
recibimiento. 

—Ya ven los señores — nos dijo — es un 
pobre rancho de gauchos... 


Esta última palabra, en aquellos leales 
labios rudos, me pareción contener más ju- 
go de verdad que todog los estudios admira- 
bles en que los escritores de Buenos Aires 
y de Europa tratan de demostrar que «el 
gaucho no existe ya. “No existe — dicen 
estos psicólogos — porque ya no hay la li- 
bertad de antaño, que le permitía creerse 
dueño de toda la pampa; no existe porque 
en vez de comandantes de campaña, que 
se servían de ellos para preparar corre- 
rías, hay ahora una justicia seria y sevea- 
ra; no existe porque es imposible vivir, cual 
antes, sin pensar en el trabajo; no existe, 
en fin, porque el roce con los extranjeros, 
con los gringos, lo ha contagiado de progre- 
so”. Es cierto que todo esto modifica la vi- 
da gaucha. Pero no hace desaparecer al 
gaucho. Porque el gauchismo, o mucho me 
equivoco, o no es un traje, un rancho de 
paja y un númer oilimitado de leguas. Es 
algo mucho más profundo: es la encarna- 
ción del campo argentino, en lo que tiene 
de libre, de supersticioso, de poético, de 
sentimental, de caballeresco y de bravo. El 
jinete de hoy va menos lejos que el de ayer 
y en vez de temer, como Martín Fierro, que 
lo “estaquee” un caudillo local, tiembla an- 
te la idea de un juez de levita. Mas no por 
eso se deja el cuchillo en su casa cuando 
acude a la pulpería. Pendenciero es siem- 
pre, como es siempre enamorado y poeta. 
¿Créeis que tales cualidades, que son las 
que le caracterizan, puede perderlas el gau- 
cho por el sole contacto con log extranjeros? 
Yo creo, yo quiero creer que no. Y por 
eso en vez de decir como Lugones que el 
gaucho muere, aseguro como Gerchunaff, 
que hasta los judíos, después de veinte 
años de vida libre en el campo argentino, 
merecen ser llamados los gauchos de 
Israel... 


E. Gómez Carrillo, 


Aviso curioso 


En un diario parisiense leo este aviso. 
Clara. — No me enojo porque estás 
de paseo con tu primo, pero mándame de- 
cir por favor dónde has puesto mis me- 
dias que tenía en lós bolsillos de la so- 
tana. 
P. D. 








¡SANTA SALCHICHA VIRGEN Y. MARTIR!... ¡POR FIN VOTO AL DIABLO, PUDE PESCAR A 
MI SOBRINA MIENTRAS SE CAMBIABA DE CAMISA!... ¡QUE FORMAS APETITOSAS! ¡VERDA- 
: DERO BOCADITO DE CARDENAL! 


VOTO A SATANAS ey. MAÑANA TRATARE DE ENSEÑARTE EL MISTERIO DEL FRUTO 
PROHIBIDO, 


“EL PELUDO”, SEMANARIO SATIRICO ANTICLERICAL ILUSTRADO, SALE DE LA CUEVA 
LOS DIAS SABADOS. — ES UN DEBER DE USTED COMPRARLO, LEERLO Y DIFUNDIRLO EN- 
TRE sus AMIGOS Y PARIENTES. 


PIDASE EN TODOS LOS KIOSCOS Y LIBRERIAS DE LA CAPITAL O A LOS CANILLITAS. 
SUSCRIBASE POR UN TRIMESTRE: $ 1.40 — DEAN FUNES 1692, CAPITAL, U. T, 412, MITRE. 
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EL PELUDO - Semanario-Sale los Sábados 


LOS VIEJOS CLERICALES ANDAN QUE EL 
DEMONIO SE LOS LLEVAN, 


LAS VIEJAS BEATONAS NO HACEN MAS QUE 
ENCENDER VELAS NOCHE Y DIA PARA QUE 
SE FUNDA “EL PELUDO”. 


LAS HIJAS DE ESA CRIA PAGARIAN Y DA- 
RIAN LO MAS SAGRADO QUE TIENEN, CON TAL 
DE LEER “EL PELUDO”, 


¡VAMOS A VER! ¿QUIEN LES SACA LAS GANAS? 


GRENON. — ¡Desfloré una y murió! ¡No sé cómo 
habrá quedado esta otra! 


“EL PELUDO” hace rabiar a los frailes atorrantes, 
monjag viciosas, sacristanes horrachos, acólitos, y al 
Peludo viejo de la Casa Rosada, protector decidido 
de esa manga de ladrones y por lo tanto, Jefe supre- 
“mo dé todos los ladrones frailunos, 


PIDA ESTE SEMANARIO LOS SABADOS AL CANI- 
LLITA y si no lo tiene SOLICITELO en los Kioscos. 


“El PELUDO” 


Semanario único en Sud-América que con el “ASINO** 

de Italia son los dos en el mundo que atacan la plaga 

maldita de los sotanudds. Anticlerical y valiente porque com- 
bate a todo lo que huele a podrido 


DIRECTOR: JULIO J, CENTENARI 
REDACCION Y ADMINISTRACION: DEAÑ FUNES Nr 1692 
U, T. 412, Mitre. BUENOS AIRES. . 


“CIUDADANOS: 


¿NUNCA HABEIS VISTO A UN FRAILE Y A UNA MON. 
JA HACIENDO TORTAS FRITAS? 


¿Y NUNCA HABEIS VISTO TAMPOCO A UN FRAILE 
GINETE CON ESPUELAS DOMANDO A-UNA MONJA cHu- 
CARA? 


OS NUNCA HAN VISTO ESAS COSAS, COMPREN EL 
SEMANARIO “EL PELUDO” Y VEREIS LO QUE ES BUENO, 


DEJAD DE COMPRAR REVISTAS SEMANALES, QUE 
08 EMBRUTECERAN MAS DE LO QUE ESTAIS. LEED 
“EL PELUDO”, Y SI SOIS UN GANSO O UN ESTUPIDO, 
OS HAREIS HOMBRE VIVO Y NADIES OS VA A JOROBAR, 


¿A QUIEN NO LE GUSTA HACER RABIAR AL PRO- 
JIMO? ENTONCES UNA VEZ QUE HAYAIS LEIDO “EL 
PELUDO”, MANDADLO A ALGUNA NIÑA DEL BARRIO O 
A UNA FAMILIA SOTANUDA. 


- Los frailes han organizado recientemente UN CONGRE- 


80 DE CATOLICOS faécinerosos, que intervendrán en todos 


los hogares imponiendo su voluntad, hasta en la manera de ves- 


tir, Han recoletado ceroa de un millón de pesos. 


Nosotros los liberales con nuestro “Peludo” contamos únl. 
camente con la cáscara dura del bicho. 

¿Quién nos ayuda para seguir combatiendo esta plaga pes- 
tilente? ¡Nos hace falta dinero! ¿por qué si Vd. es simpatizan- 
te no manda alguna donación para contribuir a hundir al ole- 


ro canalla y criminal? Las donaciones por más insignificantes 


que sean se publicarán en el semanario y el pueblo Argentino, 
sabrá cuales son los liberales de este suelo que se prestan a 
medir el acero contra la: clericanalla! No echéis en saco roto 


este llamado. 








